Записки путешествующего ветеринара: нескучные истории о диких пациентах

Козел

В похоти козла – щедрость Божья.

Уильям Блейк

Мартин шел в клинику пружинящей походкой. Доска для серфинга на крыше его машины служила красноречивым объяснением.

– Доброе утро, Мартин, – сказал я. – Удалось поймать хорошую волну?

Было 8.30 утра, и я сам только что пришел на работу.

– Это всегда великолепно. Нет лучшего способа начать день. Ты еще не подсел?

– Для начала мне нужно купить гидрокостюм и доску, – промямлил я. Быть фанатом серфинга являлось, похоже, одним из самых главных условий поступления на службу в ветеринарную клинику, расположенную так близко к Вулакомб Бич в Северном Девоне. Поэтому признаться, что я даже не рискнул попробовать встать на доску за шесть недель работы здесь, было почти криминалом.

– Тебе нужно пойти в магазин Second Skin в Браунтоне! Энди подберет тебе костюм и б/у доску, и ты приступишь к занятиям. Поверь мне, ты полюбишь это дело. Только бери костюм 5/3 мм, потеплее, чтобы устраивать вылазки в декабре.

– Спасибо, – ответил я, подумав, что надо бы не забыть сделать это. Не то чтобы я избегал занятий серфингом – совсем нет. Просто с теми переменами, что произошли с момента получения диплома, связанными с переездом в Девон и началом моей карьеры ветеринарного хирурга, у меня еще не дошли руки до новых хобби. Но я все равно был настроен заняться этим. В следующий раз, когда поеду в Браунтон, куплю гидрокостюм.

Остановившись на этом, мы оба направились в клинику, чтобы узнать, что приготовил нам сегодняшний день. Изучив журнал, я обнаружил, что мне предстоит осмотреть двух хромающих коров, корову с маститом, а потом, если все сложится удачно, на середину дня у меня был запланирован визит к мистеру Джайлсу на «Домашнюю ферму», где я должен был кастрировать десяток его бычков. «Домашняя ферма» располагалась прямо на въезде в Браунтон. Так что если все пойдет по плану и не возникнет никаких непредвиденных обстоятельств, я успею перекусить и глянуть на гидрокостюмы.

Вот так и получилось, что в тот четверг без пятнадцати два я шел обратно к машине с новеньким гидрокостюмом 5/3 мм из магазина Second Skin, а Энди подыскивал мне б/у доску для серфинга Bic 7ft9 Mini Mal, очевидно, хорошую для новичка. Было понятно, что скоро я стану еще одним ветеринаром из Северного Девона, разъезжающим по округе с доской для серфинга на крыше машины, чтобы быть готовым встать на нее до или после работы.

Пока я сидел в машине, наслаждаясь ланчем, принял решение опробовать свое приобретение в эти выходные и, возможно, даже взять пробный урок. На субботу у меня не было ни дежурства, ни особых планов. Сезон отпусков закончился, и вряд ли можно было найти лучший способ провести этот день. Зазвонивший телефон нарушил ход моих мыслей. Это была Джеки, наш ресепшионист:

– Джонни, ты закончил заниматься бычками? Можешь отправиться к мистеру Уоттсу на ферму Аппер-хилл в Амберлей? Ему нужно помочь принять роды у коровы.

– Конечно. Только я сейчас в Баунтоне… А где находится Амберлей?

Прошло шесть недель моей работы в клинике, а я до сих пор знакомился с окрестностями.

Прежде чем переехать сюда, я по наивности купил навигатор, который помог обнаружить одинаковый почтовый индекс ферм, расположенных по обеим сторонам долины. Возможно, для Лондона это устройство годилось, но в сельских районах Девона навигатор был бесполезен. К счастью, Джеки были знакомы любой почтовый ящик, уличный фонарь, паб и телефонная будка в радиусе 30 миль, и она могла направить меня четко и быстро.

– На юг от Барнстейпла, выехать на трассу А 377 через Бишопс Тоутон и дальше ехать по этой дороге, пока не достигнешь Амберлея. Там повернешь налево на мост у «Райзинг Сан»… – Я лихорадочно записывал все ее указания на мятом клочке бумаги, который нашел в нише для ног у пассажирского сиденья… – а ферма расположена в ста метрах, если проехать по дороге и потом повернуть направо.

– Отлично, спасибо.

– На дорогу у тебя уйдет примерно полчаса в зависимости от трафика. Я скажу мистеру Уоттсу, что ты уже едешь. Место отмечено на карте, так что его легко найти… О, и он сказал, что корова слегла в поле, и он не может затащить ее в помещение.

– Я уже еду.

– Спасибо, Джонни. Мартин или Нейл будут поблизости, если вдруг потребуется кесарево. – И на этом она повесила трубку.

Я достал из бардачка свою топографическую карту и, раскрыв ее над рулем, развернул так, чтобы в центре оказался Амберлей, положил на пассажирское сиденье и тронулся.

Сорок минут спустя я въезжал во двор фермы. За время пути измотал себя мыслями о будущем визите, проигрывая в голове любые возможные варианты, связанные с процессом отела и тем, как я буду действовать. Каждый день на протяжении последних шести недель был, как смесь игрового шоу «Хрустальный лабиринт» и игры с разгадыванием кодов «Выдающийся ум». Книжные знания и некоторые базовые практические навыки позволили мне пройти финалы, но сейчас я вынужден был стремительно расширять свои практические умения и наращивать способность решать проблемы, чтобы претворить теорию в практику.