Жена привратника, как мне показалось, чуточку нервничала.
— Входите, входите, любезнейшая, не волнуйтесь. Покойника увезли, в кухне нам никто не помешает. Вот так, садитесь. С какого времени проживал Золтан Бенде в вашем доме?
— Очень давно. Мы с мужем живем здесь уже двадцать два года, а их семья проживала здесь еще задолго до нашего приезда.
— Чем он занимался?
— Насколько мне известно, был он человек ученый, прежде где-то преподавал. Только уже давно вышел на пенсию. Имел двоих детей. Сын тоже наукой занимается, а дочь вышла замуж и уехала в Америку. Каждый месяц от нее приходил ему перевод, иногда сто долларов, иногда сто пятьдесят.
— Где живет сын Бенде?
— В Кишпеште, могу дать адрес.
— Кто убирал квартиру и готовил старику еду?
— Он дома не кушал. Знаю только, что обедал всегда в маленьком ресторанчике, тут по соседству, на углу, платил за месяц вперед. А убирать квартиру приходила Юлишка. Она работает в семье Бенде с девичьих лет, с тех пор, когда его жена была еще жива.
— Супруга Бенде умерла давно?
— Лет шестнадцать или семнадцать тому назад.
— Вы знакомы с Юлишкой?
— Конечно, много лет.
— Расскажите о ней немного.
— Видите ли, господин майор, я не люблю говорить о людях дурное.
— Правильно, только это зависит от того, что считать дурным.
— Дело в том, что ее выдал замуж сам старый господин Бенде, теперь она по мужу Шандорне Биро. Красивая женщина, ничего не скажешь, хотя ей теперь уже под пятьдесят.
— Что же в этом дурного?
— Болтали, будто бы Юлишка была прежде у старика чем-то вроде любовницы. Может, и неправда это, только знаете, какие у людей языки.
— Сколько лет было покойному?
— Шестьдесят шесть.
— Вот видите. А что до их отношений, если они и были, так это их личное дело, не так ли?
— Конечно, конечно. Только могу добавить, что господин Бенде никогда для нее не скупился, ни боже мой. Квартиру тоже он для нее купил.
— Когда эта Юлишка была здесь в последний раз?
— Позавчера, во вторник.
— Утром или вечером?
— С утра. Она, извольте видеть, приходит сюда два раза в неделю, всегда по вторникам и пятницам, и работает полный день. Наводит порядок, стирает, готовит старику что-нибудь этакое на завтрак и на ужин, потом ставит в холодильник.
— У господина Бенде были друзья, знакомые?
— Конечно. К нему приходили многие.
— Кто такие?
— Все больше пожилые господа, такие же, как он, пенсионеры. Но, случалось, бывали мужчины и помоложе.
— В какое время они приходили?
— Как правило, утром или днем. Заходили и к вечеру, только редко.
— Сына Бенде вы давно видели здесь?
— После нового года что-то он не появлялся. Очень достойный молодой человек, всегда, бывало, ко мне под лестницу заглянет. Я ведь знаю его с детства. Только вот отца он, по-моему, не очень любил.
— Почему вы так думаете?
— Он ничего не говорил об этом, но по его вопросам и замечаниям я поняла, что ему не нравилось, что к отцу, пусть изредка, но ходят женщины.
— Значит, бывали и дамы?
— В последнее время, пожалуй, реже, а вот лет пять-шесть назад старый Бенде был любителем этого дела, хоть куда. Пожалуй, вам, господин майор, не вредно побеседовать с вдовой Лайошне Дароци, она тоже давным-давно живет в нашем доме, а квартира ее как раз напротив. Она знала всю семью Бенде, когда-то они были близкими друзьями. Из своей кухни старушка все видит, день-деньской сидит у окна. Она вам больше расскажет, чем я.
— Уважаемая, вы свободны. Дайте мне на всякий случай список жильцов. Благодарю вас.
Привратница с достоинством удалилась.
— Лаци, возьми машину и привези сына покойного Бенде. А ты, Козма, доставь сюда Юлишку, ныне Шандорне Биро, адреса получите у привратницы. Старшина, вы обедали сегодня?
— Пока нет, товарищ майор.
— Поторопитесь, а то придется совмещать обед с ужином. Потом возвращайтесь, вы мне нужны.
Привратница принесла список жильцов, я насчитал более двух десятков фамилий. Дай бог терпения! Начав с первого этажа, я начал обходить одну квартиру за другой, этаж за этажом. Фамилии в списке обретали конкретный облик, превращались в лица, голоса, мнения, интонации. Старушенция с первого этажа прежде, наверное, работала в цирке — так резво подскочила она к двери на мой звонок.
— Милиция. Здравствуйте.
— Значит, что-то случилось! Ну, да, я видела, как на черной машине увезли кого-то на носилках. Кто-нибудь умер?
— Золтан Бенде, с четвертого этажа.
— Бедняга! Я его не знала.
Вторая квартира оказалась на замке. В соседней девяностолетняя матрона принимала ванну с помощью сиделки. Не переступая порога, я прикрыл дверь.
На втором этаже проживала престарелая чета пенсионеров. Почтенная старушка оглядела меня с ног до головы и, увидев в моей руке блокнот, воскликнула:
— Счет на электричество? Почему так рано? Ведь мы получаем пенсию только двадцатого.
— Нет, сударыня, речь не о том. Я из милиции.
— Милиция? В этом тишайшем доме? Тут никогда ничего не случается. Впрочем, мы почти никого не знаем из жильцов.
В следующей квартире приходящая работница пылесосила в комнате ковры. Оглохшая от гудения пылесоса, потная и красная толстуха прокричала:
— Что? Милиция? Хозяев нету, приходите вечером.