Записки следователя из Будапешта

— Да. И так каждый день, с утра до вечера, это мое главное занятие. Конечно, я вижу и слышу все, что происходит в доме и во дворе. Знаю, например, что около половины второго Золтан Бенде выйдет из своей квартиры, запрет дверь и отправится обедать в ресторанчик на углу. Мне слышно, как он открывает и запирает дверь в прихожую, как хлопает стеклянная дверь с галереи на лестничную площадку. Знаю, когда идет почтальон или привратник разносит счета. В половине третьего обязательно хлопает стеклянная дверь; мне и смотреть не надо — это Бенде возвращается домой после обеда. Для интереса взгляну, бывало, и никогда не ошибаюсь — точно, это он, Бенде. Кто же еще может прийти в это время?

— Значит, вы видели и тех людей, которые приходили к Бенде?

— Разумеется. Большинство из них приходили не один раз и навещали его давно, годами.

— В котором часу они приходили?

— Обычно между десятью утра и часом дня. Не раньше и не позже. Визитеров иногда бывало двое, а то и трое, и тогда я думала, что они собираются к Бенде поиграть в карты, но потом поняла, что ошибаюсь. Пришедшие раньше, пробыв у старика не более часа, всегда удалялись до прихода вторых. Как правило, они являлись и уходили один за другим, с интервалом в полчаса.

— Иначе говоря, они приходили не на партию в преферанс?

— Именно так, господин майор.

— Как они выглядели?

— Солидные люди, все хорошо одетые.

— С какой же целью они посещали Бенде, как вы думаете?

— Я никогда не задумывалась, меня это не интересовало. Может быть, просто повидаться, поговорить. Здороваясь или прощаясь с хозяином дома, провожавшим их до дверей, они всегда раскланивались и улыбались.

— Вы смогли бы их узнать?

— Всех до одного.

— Интересно, и очень. Возможно, в этом возникнет необходимость. Еще один вопрос: сколько их было, этих постоянных посетителей?

— Погодите, надо посчитать… Кажется, их было восемь. Не считая тех, кто приходил, нажимал кнопку звонка, обменивался с Бенде несколькими словами и тут же уходил.

— Как вы их узнавали?

— Очень просто. Прежде всего хлопала дверь, ведущая на галерею. Кроме того, она немного скрипит, так что я слышу всегда, когда кто-нибудь приходит, если даже дверь придерживать. А если дует ветер, стук такой, как выстрел из ружья. Выглянув на галерею и увидев пришельца, я тотчас определяла, бывал ли он здесь раньше, зрительная память у меня отличная. Гость звонил, и спустя несколько секунд дверь открывал сам Бенде. Он почти всегда выходил в шелковом домашнем халате, хотя и при галстуке. Они пожимали друг другу руки, и гость исчезал за порогом, дверь закрывалась. Некоторые из пришельцев держали в руке портфель, но большинство не имели ничего.

— Что происходило потом?

— Если случалось, что приходил второй посетитель, то первый выходил почти сразу, через несколько минут после его прихода. Но старый Бенде всякий раз провожал каждого до порога и прощался за руку. Стоя в дверях, приветливо махал вслед, пока уходящий не скрывался на лестнице, хотя второй посетитель оставался в это время в квартире.

— Были случаи, когда гости приходили вдвоем?

— Нет, никогда. Они приходили и уходили только поодиночке.

— Вы полагаете, эти люди знали друг друга?

— К сожалению, не знаю. Встречаясь с Бенде, я никогда о них не заговаривала, а он сам тоже не распространялся. Любопытно, что по вторникам и пятницам, когда Юлишка работала у Бенде с утра до вечера, визитеры ни разу не показывались.

— Почему, как вы думаете?

— Вероятно, Бенде не хотел, чтобы Юлишка их видела или слышала, о чем они беседуют между собой.

— Все это выглядит довольно загадочно. Ведь эта Юлишка, как я слышал, прежде состояла при Бенде кем-то вроде любовницы?

— Не знаю. Люди всегда говорят больше, чем есть на самом деле.

— Скажите, любезная Дароцине, когда жена Бенде была еще жива, эти загадочные незнакомцы тоже бывали у Бенде?

— Нет, в те годы я не видела ни одного из них.

— И с каких же пор они здесь появились?

— Лет десять назад, пожалуй, даже раньше.

— И что же, состав визитеров не менялся? Приходили всегда одни и те же?

— В большинстве. Но двое из тех, кто прежде частенько навещал старика, не приходят уже более года. Думаю, что это знакомые Бенде по Балатону.

— Не понимаю.

— Видите ли, на берегу Балатона супруги Бенде имели дачу. Вскоре после смерти жены старик ее продал. Он сам однажды рассказал мне об этом.

— Если позволите, вернемся ко вчерашнему дню. Вас что-то обеспокоило, и вы позвонили в милицию. Что это было?

— Вы уже знаете, господин майор, что я на протяжении многих лет волей-неволей была свидетельницей того, что происходило напротив моего окна. Запомнились даже мелочи, которые я вовсе не хотела замечать.

— Вы очень наблюдательны, сударыня.