Позднее мне пришлось видеть начальника этого «опер-штаба ОГПУ». Он был высокого роста, одет в военную форму, хорошо выбритый, румяный, сытый, с красивой волнистой шевелюрой и — что меня особенно поразило — с выхоленными руками и длинными ногтями на пальцах. Все это плохо совмещалось с деревенской бедностью, нищетой и грязной одеждой крестьян.
— Это бывший камер-паж, — сказал мне один из сотрудников ГПУ, когда допрашивал меня, — а теперь он работает у нас, — добавил он с гордостью.
По станице повели и повезли арестованных. Очень быстро были набиты целыми семьями церковь, амбары и пустые магазины. Так началась четвертая высылка, уже не кулаков, а бедняков и середняков. Судить их поодиночке было дело хлопотливое и не слишком эффектное. На всех дорогах были поставлены часовые, уйти было нельзя. Все прибывшие активисты, равно как и местные, присоединившиеся к ним ранее, слезли с машин и, рассыпавшись цепью, стали наступать на станицу. Кроме оружия, в руках у них были длинные железные палки с острым концом, «щупы», они ими тыкали в землю на каждом шагу направо и налево, ища зарытое зерно. В каждой хате они производили тщательный обыск: лазили по амбарам, сараям, чердакам, выстукивали печи и стены, разбрасывали дрова и солому и забирали все зерно и муку до последнего блюдечка фасоли как у единоличников, так и у колхозников и все увозили на машинах. Зашли и ко мне. Я уже два месяца не видел хлеба и заменял его картошкой. Смотрели под кроватью, в шкафу, обшарили все и у моего хозяина квартиры, слепого восьмидесятилетнего старика, прикованного к постели.
На станицу спустилась ночь. Казалось, все вымерло и опустело. Уныние и смятение охватило жителей. Заперев ставни и двери вечером наглухо, люди падали на колени и при зловещем свете какой-нибудь коптилки молились. С рассветом — та же картина: аресты и наступающая с другого конца станицы цепь. Явился красноармеец и ко мне, вручил повестку о явке в «Оперштаб». Я попрощался с женой (больше было не с кем: не так давно внезапно умер мой единственный сын; ему было 17 лет).
Я пришел в Оперштаб. В первой комнате штаба спали на полу рослые часовые, обнявшись с винтовкой. Во второй сидел следователь.
— Садитесь… Кто у вас знакомые в станице? Ну, а например, дьякон? Бывал он у вас?
Церковь в станице давно была закрыта. Священник «исчез». Дьякон влачил жалкое существование. Вскоре он был арестован и умер в тюрьме (в то время попал туда и я). Из вопроса следователя я понял, что создается какое-то дело: кулак, поп, защитник — красивый букет! Я ответил, что дьякон был у меня два раза: один по налоговому делу, а другой по уголовному, что, просмотрев его окладной лист, я увидел, что фининспектор обложил его налогом по таблице правильно, а что сама таблица для служителей культа высока и на это жаловаться нельзя, так как она издана самим Наркомфином. Что касается уголовного дела, ответил я, то я ничего не мог сказать ему, так как дело находилось еще у следователя, а потому я не мог с ним ознакомиться. (Он обвинялся в укрытии от описи фисгармонии и изъятии ее.)
— Ну, а вы у него бывали?
— Да, — ответил я, — его жена — портниха, и я провожал свою жену к ней, так как они живут на краю станицы. Моя жена оставила у нее материю на платье — можете проверить.
— О чем вы разговаривали с дьяконом в это время?
— Пока жена заказывала платье, мы разговаривали на террасе с дьяконом о кроликах, которые стояли тут же в клетках, — ответил я.
Следователь встал и, уходя в другую комнату, бросил мне:
— Подождите.
Начались минуты душевных страданий…
— Зайдите в ту комнату, — сказал он мне, вернувшись через полчаса.
Я вошел, передо мной сидел другой чекист, также в форме, с очень знакомым мне лицом. Это был тот самый агент ГПУ, который устроил мне экзамен по вопросам военного дела.
— А, так это вы? — сказал он мне. — Как вы тут живете?
— Да вот пришел в гости к вам, — ответил я.
— Ну и прекрасно! Вы свободны. Ведь о вас говорили, что вы офицер, но это оказалось чепухой. Кстати, это вы защищали нашего сотрудника Воронина?
Поболтавши еще две-три минуты, в частности, об их начальнике, бывшем камер-паже, я с удовольствием, и даже веселый, вышел из этого гостеприимного дома.
Но в станице в результате погрома одна часть арестованных была выслана, а другая, будучи освобождена из-под стражи, все же потеряла свободу и имущество, так как ей пришлось «раскаяться» и немедленно вступить в колхоз.