На следующий день я занимался вместе с курсантами парашютной школы. В одном нз учебных помещений я увидел макет учебного самолета в натуральную величину, вернее, макет части фюзеляжа с передней и задней кабинами и частью крыла. Будущие парашютисты, надев парашют, поочередно занимали место в кабине. Они выходили на крыло и, стараясь соблюдать правила прыжка, «отделялись от самолета», спрыгивая на спортивный ковер. Подметив какую-нибудь ошибку, инструктор Николай Логинов - опытный летчик и парашютист аэроклуба - заставлял курсанта повторить все сначала.
Убедившись в том, что надевать парашют я умею, он спросил:
- Когда будете выдергивать кольцо?
- Отделюсь от самолета, досчитаю до пяти и выдерну.
- Где вас так учили, в кружке, что ли? До пяти можно досчитать чересчур быстро. Иной мгновенно выпалит весь счет и откроет парашют у самой машины.
- Еще выдергивают, когда увидят самолет над собой, - вспомнил я.
- Тоже неверно. Впервые выполняя прыжок с парашютом, вы можете растеряться и не заметить удаляющийся от вас самолет. Запомните: выдергивать вытяжное кольцо нужно сразу же после того, как почувствовали, что падаете… Давайте на макет.
Вылезая из кабины на крыло, я допустил незначительную неточность. Но, дважды повторив упражнение, заметил, что Логинов доволен мною. Мы отправились во двор аэроклуба к тренировочным качелям. С их верхней перекладины через блоки спускались два троса с карабинами на концах. Один из курсантов надел на себя подвесную систему и, подойдя под качели, пристегнулся к карабинам. Вращая рукоятку небольшой лебедки, укрепленной на раме, молодого человека подняли, и он повис в воздухе, как под парашютом. Затем его стали опускать.
- Точка идет под вас! Из-под вас! Вправо! Влево! - быстро командовал Логинов.
Будущий парашютист перекрещивал лямки, чтобы «развернуться по ветру».
- Колени, колени вместе! - поправлял инструктор. - Учитесь, двигая руками, не менять положения ног. Вы перекрещиваете лямки и не замечаете, как одновременно раздвигаете ноги. Не годится! Так можно повредить ноги в момент приземления. Ну, попробуйте сделать так. - И инструктор стал быстро похлопывать рукой по макушке, одновременно вращая другую ладонь, приложенную к груди.
Глядя друг на друга, мы засмеялись: у каждого невольно обе руки действовали одинаково.
Я так увлекся упражнениями на качелях, что даже не заметил, как кончились занятия и к зданию аэроклуба подали машины. Приехав на летное поле, мы построились около самолетов. К нам подошел Мошковский:
- Здравствуйте, товарищи! Все готовы к прыжкам?
- Все, товарищ начальник школы, - доложил Логинов.
«Все»! Мне не верилось. Неужели и я буду сегодня прыгать! Я с опаской следил за врачом, который тщательно проверял у курсантов пульс и что-то записывал себе в тетрадь. Врач ничего не сказал мне, хотя некоторым предложил посидеть и отдохнуть.
Один за другим поднимались в воздух и прыгали парашютисты. Они возвращались сияющие и гордые. Среди счастливцев были и девушки.
Надев парашют, я с волнением ожидал своей очереди. Наконец, меня вызвали, и я подошел к самолету. В его кабине сидел летчик Петр Балашов, затяжной прыжок которого я наблюдал недавно на Центральном аэродроме в День воздушного флота.
- Как дела? - спросил он у меня, будто у встретившегося на улице приятеля. Этим простым вопросом Балашов помог мне успокоиться. Добродушно улыбаясь, он дал мне несколько наставлений.
Я занял свое место, и мы взлетели. В воздухе я представил себе падение на далекую, плывущую внизу землю и снова стал волноваться. Порой мне казалось, что я вовсе не прыгну. Но, подумав о надежности парашюта и о следящих за мной товарищах на аэродроме, я, как при прыжке с вышки, почувствовал стыд за свою нерешительность.
Балашов поднимает руку: «Вылезай!» Без колебаний встаю и, преодолевая упругую струю воздуха, выбираюсь на крыло. Держусь руками за борт, перехожу к задней кромке плоскости и ставлю ногу в скобу, выступающую сбоку фюзеляжа. По команде «Приготовиться!» берусь за вытяжное кольцо. В голове мелькает одно: «Прыгнуть! Немедленно прыгнуть, как только прикажет летчик!»
И вот Балашов командует:
- Пошел!
Отпускаю левую руку от борта, отталкиваюсь и чувствую, что стремительно проваливаюсь в пустоту. Гул мотора сменяется каким-то неопределенным шумом. Самолет исчезает… Мысль о вытяжном кольце целиком владеет мною. Резко выдергиваю его. За спиной шуршит шелк. Еще мгновение, и я ощущаю рывок, словно кто-то могучей рукой остановил мое падение. Поднимаю голову и вижу раскрывшийся прозрачный купол. Необыкновенно тихо.
Вот и все… Я прыгнул с самолета!
В моей руке крепко зажато вытяжное кольцо с тросом. Некоторые новички теряют его в воздухе после раскрытия парашюта и даже не помнят, куда оно девалось. Шалишь! По всем правилам привязываю кольцо к лямке. Я доволен тем, что с момента отделения от самолета не делал бессознательных движений, «чувствовал себя». А это, как мне говорили, самое главное для того, чтобы успешно продолжать прыжки.