Он сидел на крыльце домика миссис Гринберг. Погода не менялась, а если и менялась, то, чествуя его, снова вернулась к жаре. Соседка через дорогу то и дело поглядывала в кухонное окно, словно бы благое дело делала, не упуская его из виду. «Только представить, каким же безумцем она меня сочла бы, — подумал Крис, — когда б узнала, что я за три тысячи миль сюда прилетел посидеть тут. Дважды».
Подошел — пешком — разносчик газет, обходивший маршрут на своих двоих с матерчатой сумкой через плечо. Рыжий парнишка с веснушками.
Он кинул газету к соседнему дому.
— Эй, парень!
Паренек замер, видимо, струхнул. Не отозвался.
— Я не кусаюсь.
— Мне не велено разговаривать с незнакомыми.
— Я хочу лишь узнать, что стряслось с другим парнем.
— Каким другим парнем?
— Разносчиком газет, который был здесь в прошлом месяце.
— Он приз получил.
— Какой приз?
— «Лучший разносчик газет года».
— Так, и где же он?
— Ему премию дали, недельный отпуск с оплатой.
«От, лажа». Крис вспомнил про почти опустошенную кредитку «Мастеркард» в кармане своей рубашки. Она его еще неделю здесь не продержит. Рыжий паренек старательно спешил унести ноги.
— Как его зовут, ты знаешь?
— Тревор.
— Тревор, а дальше?
— Я забыл. — Поравнявшись с дорожкой к дому миссис Гринберг, паренек пустился бегом и скрылся вниз по улице.
Крис зашагал в противоположном направлении. Проходя мимо соседского газона, подхватил брошенную на него газету. «Атаскадеро ньюс-пресс». Он запомнил номер дома редакции на главном потоке движения, Эль-Камино-Реал.
Когда открыл дверцу арендованной машины, его шибануло волной жара.
Когда он отыскал редакцию, та оказалась закрытой: рабочий день закончился.
Спал он беспокойно и урывками, а когда проснулся после восьми утра, жара уже поджидала его, наяриваясь для ниспослания ему кары. Крис чувствовал, как она набирается сил. Он не помнил, когда ел в последний раз. Позавтракав в «Денниз», вновь отыскал редакцию газеты. Наплел там про вручение какой-то национальной премии предприимчивой молодежи. Коллеги снабдили его именем и адресом — без вопросов. Он дважды заплутал, разыскивая дом, пришлось наконец остановиться, чтобы заправиться бензином и купить карту.
Шел уже десятый час, когда он постучал в дверь. Еще не замер звук его стука, как до Криса, уже вполне проснувшегося, дошло: мальчишки-то дома нет.
Мальчишки по будням ходят в школу.
Из двери вылетела невысокая темноволосая красотка.
— Я опаздываю на работу уже на двадцать минут. Что бы вы, черти веселые, ни продавали — я этого не покупаю.
Она проскочила мимо и встала возле хранившей память 1960-х оранжевой гоночной машины, роясь в сумочке. «Ключи ищет», — предположил Крис. Гоночная стояла за грузовиком поздней модели, разобранным и покалеченным так, будто он под метеорный ливень попал.
— Черт, — произнесла женщина, — ключи дома оставила.
— Что с грузовиком-то стряслось? Выглядит так, будто его кто металлической дубиной огладил.
Женщина повернула дверную ручку, потом навалилась на нее, словно удивляясь, что та не открывается.
— Черт! Сама себя заперла. — Она повернулась к незнакомцу, словно бы в первый раз его увидела. — Вы, черт побери, кто такой и почему не проваливаете восвояси?
— Меня зовут Крис Чандлер. Я журналист. Ищу Тревора Маккинни.
— Он в школе. А где, черти веселые, ему, по-вашему, быть? А я на работу опаздываю, заперла сама себя и настроение мое не станет лучше оттого, что я стою тут да ля-ля с вами развожу.
— Окно какое-нибудь оставили открытым?
— Только вот то, вверху.
— Пойдемте. Я вас подсажу.
Крис сплел пальцы обеих рук на манер стремени и расположился под окном, как он предположил, ванной комнаты. Арлин, поставившая ногу в это стремя, оказалась поразительно легкой. Она дотянулась до окна, ухватилась снизу пальцами за сетку от насекомых и сильно рванула, перекосив раму. Сетка полетела через подъездную дорожку, смявшись, как предположил Крис, навсегда — не починишь. Приземлилась она рядом с грузовиком и в сравнении с ним выглядела лишь немногим более пригодной.
Арлин втащила в окно верхнюю часть тела, и Крис подсадил ее повыше. Она скрылась.
Вскоре сломя голову вылетела из двери.
— Так где находится школа Тревора?
— Я на работу опаздываю.
— Опоздали бы намного больше, если бы я здесь не оказался.
— Я бы сама себя не заперла, если б вы меня не отвлекли в последний момент.
— Еще раз, где та школа?
— За каким чертом вам мой сын понадобился?
— Просто надо задать ему пару вопросов. Насчет миссис Гринберг.
— Я не знаю никакой миссис Гринберг.
— Он знает.
— Вы, может, похититель детей или извращенец. Мне надо идти.
Она уселась в низкое сидение, немного повозилась с замком на руле, запустила двигатель и дала газу. Старые глушители не в силах были сдержать рева. Арлин уехала, даже не махнув рукой на прощание, едва не задев машиной его, стоявшего на дорожке, по ногам.
Как выяснилось, в городе была всего одна школа для младших классов.
Крис задержался в канцелярии, где ему выдали гостевой пропуск и подсказали, как найти аудиторию 203, где у Тревора Маккинни по расписанию значился урок обществоведения.