Говорят, что каждое мгновение жизни —это вопрос, который задает нам судьба.Отвечая на него, мы как бы заполняемсобственный формуляр.Ты? …забыла и простила,помнит и ненавидит.Садись, какие у тебя холодные руки…Боже, как жарко!Ты прекрасно выглядишь. Сколько лет мы не виделись?Сколько морщин под глазами.Ты всегда опаздывала, потому чтохотела выглядеть лучше……как я хочу тебя поцеловать…Ну, как ты? Рассказывай.Я оправдывался тем, что пожалелто ли свою, то ли твою семью:«Постарайся сделать счастливымхоть кого-нибудь».А я думал, ты тогда уехала с мужем…Как преступника тянет на местопреступления,так я хотел видеть твоего мужа.Он становился приветливее и холоднее…Мы говорили, что время все расставитпо местам. Ты постоянно хотелапознакомить меня с твоей мамой…Как мама?Давно?…это так… Для чтения в метро……«линии проектируемые и строящиеся»……«не присло – на стекле, – няться»…Работаешь, где раньше?Я помню, обнимал тебя на какой-тодлинной лестнице. Твои руки былизаняты журналом о макраме.Ты начинала говорить о дочерии успокаивалась.Мы лишь временно бессмертны.Пусть подарком будет мнеИз бумажной перфолентыНашей встречи макраме.И чтоб, буклями опутан,Ропот в шепот перешел,Чтобы междометий буквыКапали в капрон и шелк…Ты прекрасно выглядишь…Я снимал со своего свитератвои длинные волосы…Приходил домойи садился заниматься с дочерью……и у меня все так же. Дочка уже в десятом…Слушай, надо как-нибудь встретиться…Тебе пора?У тебя сохранился мой телефон?Запомни, вместо тридцати семи – сорок пять…Я знаю, в моем формуляреЧем меньше пустующих строчек,Тем чаще сомнения – прочерк.Ведь память – как скрипка в футляре.
На память о нашей невстрече
Памяти Ирины Головач
…Господь создал человека и вложил в него способность любить Всевышнего. Не затраченную на Бога любовь Человек отдает Человеку.