Как раз в это время в Арнштадте приобрели орган для новой церкви. Веймарский органист получил приглашение на торжество освящения органа. Он пробует новый инструмент, импровизирует, открывая все новые и новые его выразительные возможности (в этом органе было 23 регистра). Игра молодого Баха производит неотразимое впечатление. Правители города предлагают ему занять место органиста. Себастьян соглашается и переезжает на постоянное жительство в Арнштадт. Теперь он становится «арнштадтским Бахом».
Поначалу новое место пришлось молодому музыканту по душе. Он обязан был играть на органе во время богослужения да три раза в неделю по два часа заниматься с хором; остальное время можно было посвятить игре на органе и сочинению музыки.
...Колокола начинали звонить на заре, в туманном утреннем полумраке. У колоколов Новой церкви голоса звонкие, серебристые, они красиво перекликаются с более глухими колоколами бедных окраинных церковок.
Церковь просторная, но освещена тускло. Пробиваясь сквозь цветные стекла, солнечные блики теряют свою силу. На чисто выбеленных стенах горят оранжевые, зеленые и красные отблески.
Постепенно просторная церковь заполняется людьми. После богослужения, пения хорала, проповеди пастора наступает очередь органиста. Тут он может показать свое искусство в исполнении полифонической музыки и свободной импровизации. Иоганн Себастьян играет долго. Могучая волна звуков перекатывается по всей церкви, заполняя высокие своды и гулко ударяясь о стены. Священник хмуро поглядывает на органиста: давно пора приступить к продолжению проповеди. Служба затягивается, это непорядок. Но пока дело обходится без выговора: органист молод и неопытен. Да и прихожан увлекает его игра...
Все свободное время Себастьян посвящает игре на органе, стараясь достичь возможно большего совершенства. Сочиняет поэтичные хоральные прелюдии и другие пьесы: прелюдии, фантазии, токкаты, фуги.
Но вскоре он подыскивает себе заместителя и подает прошение о четырехнедельном отпуске. На этот раз путь его лежит в Любек и двери музыкального «университета» снова широко распахнуты перед юношей. Ведь там живет замечательный немецкий органист и композитор Дитрих Букстегуде. Послушать его сочинения, овладеть новыми приемами игры на органе — ради этого стоит совершить очередное путешествие в несколько сотен километров.
В Любек Себастьян прибывает к вечеру и тотчас же отправляется слушать прославленного органиста. Свыше тридцати лет назад в Любеке по инициативе Букстегуде были организованы вечерние музыкальные собрания, происходившие в церковном помещении в свободные от богослужений часы. Эти музыкальные вечера посещало великое множество любителей музыки. Здесь исполнялись смелые, яркие и своеобразные произведения самого Букстегуде и других прославленных мастеров. Здесь молодой Бах знакомился с лучшими достижениями немецкой музыки. На этих вечерах он подружился с самим Букстегуде.
Органное искусство Букстегуде было и в самом деле совершенно необычайным по своей эмоциональной силе и красочности. Увлеченно слушая великого мастера, Бах забывал и о своей службе в Арнштадте, и о несносных занятиях с церковным хором. Не четыре недели, а почти четыре месяца пробыл он в Любеке, жадно впитывая все новые и новые музыкальные впечатления, открывая все новые и новые выразительные возможности искусства органной игры и музыкальной композиции.
По возвращении в Арнштадт Баху пришлось предстать перед самым настоящим судилищем. Недовольство церковного начальства накапливалось уже давно. Просроченный отпуск послужил поводом для сурового взыскания и форменного допроса.
Молодого органиста обвинили не только в самовольной отлучке. Оказалось, что и во время богослужения он играл на органе слишком уж долго, задерживая произнесение проповеди. А его сопровождение к хоралам? Как можно смущать благочестивых прихожан столь странными вариациями? Вводить в священное песнопение неподобающие диссонансы?
Или, что еще хуже, музицировать в церкви с посторонними? Да еще с девушками? Манкировать занятиями с хором?
Допрос длился долго. Ответы провинившегося органиста заносились в протокол, словно он был какой-нибудь преступник. Молодой музыкант был вне себя от гнева, но приходилось сдерживаться и терпеть. Особенно возмутило его замечание о музицировании с посторонними, ибо девица, с которой он музицировал за органом, была его двоюродной сестрой Марией Барбарой Бах и он собирался назвать ее своей невестой...
С Арнштадтом надо было расставаться. Давно уже предлагали ему место в захудалом городишке Мюльгаузене. Скрепя сердце принял Бах это предложение. Велико же было его разочарование, когда он попробовал поиграть там на органе. Инструмент был старый, изношенный. Испорченные трубы фальшивили нестерпимо. Любители-хористы были очень слабыми певцами. Тщетны были попытки молодого музыканта добиться средств на починку органа. Незадолго до его приезда в городе вспыхнул большой пожар. Множество людей осталось без крова. Городскому управлению было не до ремонта органа.