— С вашего позволения. — И он уселся рядом с ними на скамье, где они едва поместились вчетвером. — Так вот, дело в том, что дон Антонио исчез из дома и никто его нигде не видел. Он ушел днем в среду, как обычно, и до сих пор не вернулся... Два дня я не замечал его отсутствия... В доме слишком много жильцов. А когда заметил, естественно, решил, что он куда-то уехал, хотя мне и показалось довольно странным, что он не известил меня о своем отъезде. Так я думал до тех пор... пока Гортензия, его приходящая домработница, не сообщила мне, что он никуда не уезжал и даже не собирался. Я тоже так считаю, тем более что его электробритва и вся одежда дома, а машина стоит у подъезда. — Блас глубоко вздохнул и продолжал: — Мы позвонили его родной сестре, которая живет в провинции Памплона, но она сказала, что в последний раз дон Антонио приезжал к ней в июле... Тогда я решил пойти к вам, но мне отсоветовали, объяснив, что вы сейчас в немилости у своего высшего начальства и чтобы я обратился в суд или в жандармерию. Но я там никого не знаю, а потому отправился, как обычно, в аюнтамиенто... И вот заявляю вам о случившемся.
— Большое спасибо за доверие, Блас, но, как справедливо тебе заметили, я действительно теперь занимаюсь только муниципальными делами, так что советую тебе немедля пойти в жандармерию.
— Нет, Мануэль, лучше сходите туда сами, вы больше моего разбираетесь в таких делах.
— Но я ведь не являюсь свидетелем. Ими являетесь ты и домработница дона Антонио. Вы единственные, кто постоянно общался с ним и хорошо его знал. Еще раз благодарю за доверие, но, к сожалению, ничем не могу помочь.
— Тебе доверяю не только я, но и весь наш город, со всеми его жителями, муниципалитетом и синдикатом, как пишут теперь в книгах, которые читает мой сын... Так, значит, начальник, мне ничего не остается, как отправиться в жандармерию?
— Да, другого выхода нет.
— Послушай, Мануэль, не будь таким формалистом. Загляни хотя бы в квартиру дона Антонио. Может, тебе удастся найти какую-нибудь зацепку... и помочь жандармам.
— Нет, дон Лотарио. Если кто-нибудь увидит, как я вхожу в дом, где живет дон Антонио, по всему городу поползут слухи.
— А вы, Мануэль, сделайте вид, будто идете в фотоателье за фотокарточками, и оттуда через внутреннюю дверь, которая выходит как раз к лифту, проскользнете, как мышь, наверх, никто и не увидит.
— У вас в доме слишком много жителей, чтобы проскользнуть незаметно. Кто-нибудь непременно увидит меня из окна, с балкона или на лестнице.
— Знаете, что мне пришло в голову? Поскольку я каждую ночь после трех просыпаюсь... Такая уж у меня привычка... и иду по надобности, я буду вас ждать в неосвещенном подъезде... И мы поднимемся наверх в квартиру доктора... А завтра утром я пойду в жандармерию.
— Мануэль, по-моему, Блас неплохо придумал, а? — сказал дон Лотарио.
— Конечно, — поддержал ветеринара Браулио, — а до этого зайдем ко мне и поужинаем. У меня в холодильнике припасены три зажаренных бараньих головы — по одной на брата. И сделаем яичницу. А заодно поболтаем. Идет?
— Идет! — вдохновился Плиний. — Итак, до встречи, Блас, только никому ни слова.
— Приятно сознавать, что наши головы никто не зажарит и не съест, верно, Браулио? — проговорил дон Лотарио.
— Еще неизвестно, что хуже, сеньор ветеринар: чтобы зажарили лучшую часть нашего тела или целиком зарыли глубоко в землю на съедение истинным ее обитателям.
— Ты даже во время еды не перестаешь говорить о смерти, Браулио.
— Во-первых, не я начал, а во-вторых, сеньор начальник, еда, которую мы сейчас поглощаем, сама располагает к подобным разговорам.
Они ужинали под навесом того же погребка, что и днем. Лампочка, свисая с наружной стороны балки, отбрасывала свет на тарелки. А луна за забором освещала трубу соседнего винокуренного заводика, торчавшую словно поднятая вверх рука.
— Слушай, Браулио, — вдруг озабоченно спросил Плиний, — ты всерьез говорил о веревке, припрятанной в чулане, на которой собираешься повеситься, или пошутил?
Браулио от удивления раскрыл рот и вытер жирные губы салфеткой пшеничного цвета.
— Повеситься? Я такого не говорил. А веревка действительно на всякий случай лежит в чулане. Я купил ее в позапрошлом году на ярмарке. И храню в дедовском сундуке, доставшемся мне в наследство... Хотите, покажу? — предложил он, усмехнувшись.
— Не надо, Браулио, мы верим тебе на слово.
— Ну, не хочешь посмотреть на веревку, взгляни хотя бы на сундук, Мануэль. Он тебе понравится. Такой приземистый, обтянутый бараньей кожей, с перетяжками и замками из крепкого железа.
— Успокойся, Браулио, мы и так тебе верим, — повторил Плиний. — И все же что могло случиться с доном Антонио? Ума не приложу! Обыкновенный, ничем не примечательный холостяк. Во всяком случае, таким он казался на вид... вернее, кажется... одному богу известно, что с ним сталось...
— Каждый день в половине четвертого он пил кофе в казино «Сан-Фернандо», даже если его ждал с визитом тяжелобольной, — добавил дон Лотарио.