Застенчивость в квадрате

«Милая Могущественная и Величественная Вайолет Амелия Пэрриш, ангел, спустившийся к смертным, единственная женщина моей жизни! Умоляю, дай мне еще один шанс. Однажды ты назвала меня мужчиной своей мечты. Постарайся вспомнить об этом!»

Уэсли выглядит суровее, чем когда-либо. Наверное, у него всегда такое лицо, если он твердо настроен не испытывать никаких эмоций вообще и никак не реагировать на юмор.

Пробую другое письмо. Я заставлю его открыть карты.

«Вайолет, ты долго будешь меня мучить? Я не могу спать. Не могу есть. Твоя бабушка считает, что ты меня сглазила, а мне все равно, даже если так, просто либо сними свое заклятье, либо выходи за меня замуж. Люблю, твой будущий (надеюсь) муж».

Уэсли прикусывает губу.

«Моя возлюбленная Вайолет, я увидел тебя на коньках с Джеймсом и совсем пал духом. Помни, что хорошо играть в теннис – совсем не значит преуспевать в других занятиях в реальном мире, а я когда-нибудь стану миллионером. Твой, с сожалением и печалью, Виктор».

Тут я замираю, услышав любопытный звук, прервавший мольбы Виктора.

– Это был смешок?

Уэсли только морщится. И не отвечает.

– Да ладно, – поддразниваю я. – Ты такой серьезный. – Это точно был смешок. Или мышь.

Вряд ли он как-то отреагирует. Почти минута проходит в молчании. Но потом он, почти с неохотой, все же спрашивает:

– И почему она согласилась выйти за него замуж?

– Он сломал лодыжку, катаясь на лыжах, но их матери, сговорившись, сказали Вайолет, что он умирает. Она заставила парня, с которым в тот момент встречалась, отвезти ее туда, попрощаться. Посмотрела на Виктора на больничной койке, полностью здорового, если не считать лодыжки, и заявила: «Можешь сейчас сделать предложение». Он попытался встать на одно колено, прямо в гипсе. Бабушка так и не смогла закончить рассказ, так сильно смеялась, – улыбаюсь я. – Ее любимая история. И дедушке Виктору нравилось ее слушать. – Наверное, потому, что тогда его жена смеялась. Он действительно обожал ее.

Тянусь за следующей пачкой открыток, но отдергиваю руку. Сердце колотится как сумасшедшее.

Бумага с детскими узорами Лизы Франк. Старательно выведенные буковки с сердечками над «й».

От: Мэйбелл Пэрриш

209 Ойнби Стрит

Гэтлинбург, TN37738

Всего там двенадцать писем, и все с двенадцатью разными адресами – теперь понятно, почему мне никогда не приходили ответы. Не могу поверить, что мама их отправила. Она говорила, что отправит, но я не верила – так сильно она ненавидела Вайолет, а еще больше то, как я к ней привязалась за такое короткое время. Позвонить бабушке или приехать навестить мне не разрешалось.

Начинаю открывать один из конвертов, но так и застываю с ним в руках, уставившись на пожелтевшую полоску клапана внутри, который маленькая Мэйбелл тщательно заклеила, хотя клей давно уже высох. Эти письма меня просто огорошили. Когда я отправляла последнее? Вроде бы я писала их все свои подростковые годы, но тут их всего двенадцать, и все на тех детских листках. Роюсь в памяти, пытаясь понять, когда и что случилось, но припоминаю только, как думала, что это больше не имеет значения, что она, наверное, ни одного так и не получила. Я очень старалась избегать каких-то негативных оценок и жалоб на маму или жизнь вообще, так как у мамы была привычка везде рыться, и найди она в моих письмах что-то такое, мне пришлось бы несладко.

Собираю письма в кучку, чтобы вернуть в коробку, и острый краешек полароидного снимка царапает ладонь. На фотографии маленькая девочка на фоне особняка. Она в вельветовом комбинезоне с юбкой-шортиками и в панамке. Личико разрумянилось от солнца, передние зубы чуть больше, чем нужно. Мне хочется дотянуться до этой девочки, обнять ее, потому что я знаю, чему она так широко улыбается. Думает, что останется там навсегда. Она хочет, чтобы замечательная бабушка удочерила ее, и ей больше никогда не пришлось бы уезжать.

Дом на снимке серый.

– Не понимаю, – бормочу я, вертя фотокарточку и так, и эдак. Сзади была какая-то надпись, но со временем мягкий карандаш стерся, осталась только буква М. – Он был розовым. Почему я помню розовый цвет?

Уэсли на фото не смотрит. Его внимание привлек другой лист, выпавший из коробки: старая вырезка из газеты Daily Times, еще 1934 года.