Затворники

Линграф, как оказалось, не дожил до публикации статьи и даже до холодных ветров, которые обрушились с Каскадов той зимой после моего лета в Клойстерсе. Он умер от сердечного приступа в своем домашнем кабинете, через месяц после моего выпуска из Уитман-колледжа. Ему было восемьдесят девять лет. В результате мне не суждено было узнать, связалась ли Рейчел с ним, рассказал ли он ей обо мне, почувствовала ли она во всем этом хоть какую-то, пусть самую малую, но возможность. Открытие, которое могло бы бесповоротно изменить ее и мой мир.

Прошлое, как я теперь знаю, может рассказать нам больше, чем будущее. Этот урок я усвоила еще до того, как переступила порог Клойстерса. Я знала, что этот день, эта полоса асфальта, навсегда изменит меня. И хотя карты рассказали мне так много, оставались еще некоторые пробелы, которые нужно было заполнить. Так, просматривая микрофильмы в Нью-Йоркской публичной библиотеке, я узнала, что родители Рейчел любили кататься на яхтах класса «Лазер». Узкие, с мелкой осадкой, которые были популярны в гонках. «Лазеры», однако, порой создавали проблемы, потому что в их корпусах были две сливные заглушки: одна на корме, которая, если ее не закрыть, сразу же заливала яхту водой, а другая, расположенная в кокпите, заставляла лодку погружаться в воду постепенно.

Как выяснилось, несчастные случаи с суденышками на озере Лонг-Лейк происходили очень часто, но утопления случались редко. Из-за этого расследование гибели родителей Рейчел и ее чудесного выживания занимало полицию и журналистов Джонсбурга в течение нескольких месяцев. Самым главным вопросом было, как вторая заглушка, та, что должна была находиться в кокпите лодки, оказалась в мусорном контейнере ресторана, где в тот вечер обедали Рейчел и ее родители?

Полиция, естественно, опросила всех. Но никто из сотрудников или посетителей не мог вспомнить, чтобы кто-то заходил на борт их «Лазера», пришвартованного к деревянному причалу, где ветер и волны бились о скрипучие пластиковые бамперы… кроме, конечно, Рейчел. Не найдя ни мотивов, ни свидетелей, полиция в конце концов прекратила поиски. Это решение, несомненно, было обусловлено вмешательством адвоката семьи Мондрей, который в довольно строгих юридических выражениях попросил полицию дать семье время на скорбь. Рейчел, в конце концов, тоже пострадала в результате крушения яхты. Ей просто, как сказал главный следователь, чрезвычайно повезло.

Удача. Luck. Вероятно, от средневерхненемецкого слова glück, означающего везение или счастливый случай. Удача – просто другое слово для обозначения судьбы. Рейчел, как я знала, не верила в удачу. И, читая статью, я буквально видела, как она достает спасательные жилеты и оставляет их на причале. Я видел, как она поднимается на борт яхты ближе к концу ужина, чтобы вынуть пробку из кокпита. На этом несчастном случае повсюду были заметны отпечатки пальцев Рейчел.

По ее расчетам, насколько я поняла, оставался неплохой шанс, что ее родители выживут. Но если повезет, то выживет она. А они – нет.

Она была права, когда сказала, что мы одинаковые. Но я бы отдала все, чтобы изменить судьбу своего отца. Рейчел, конечно, не испытывала подобных угрызений совести.

Карты, которые я раскинула в ту ночь в Лонг-Лейк, подсказали мне, чем закончится история Рейчел, но в конечном итоге я оставила выбор за ней. В жидком предутреннем свете следующего утра я дошла до конца причала, где над водой были подвешены «Лазеры» – мачты опущены, паруса убраны, – и поднялась на борт каждой яхты, стараясь не раскачивать ее. Из кокпитов я вытащила спасательные жилеты и заглушки – маленькие белые пластиковые диски, которые сунула в карман. Я несла их всю дорогу до квартиры Лоры, а потом, когда мы шли домой после ужина под теплым ветром с Ист-Ривер, вытащила заглушки из кармана и позволила им упасть на асфальт.

Видите ли, мы одновременно и хозяева своей судьбы, и находимся во власти Мойр – трех богинь Рока, которые ткут наше будущее и обрывают его. И хотя я по-прежнему верю, что мы можем контролировать мелочи жизни, те небольшие решения, которые складываются в повседневность, я считаю, что, возможно, общая структура нашей жизни зависит не от нас. Эта структура принадлежит судьбе. Тем летом Клойстерс пришел за мной и вручил мне мою судьбу. Но сейчас, как и Рейчел, я предпочла бы не знать, чем закончится эта история.

Руководство Энн Стилуэлл по чтению карт Таро

СТАРШИЕ АРКАНЫ

МЛАДШИЕ АРКАНЫ[35]

Благодарности

Прежде всего, спасибо Саре Кинг, которая прочитала вступительную главу заброшенного проекта и настояла на том, что в этом что-то есть (а затем с энтузиазмом прочитала бесчисленные версии!). Без тебя этой книги не было бы.