Вероника улыбнулась, чтобы не расплакаться. Когда дверь за ней захлопнулась, Аня достала из холодильника вчерашнюю пиццу, встала у окна и вылила в бокал остатки вина.
Она и раньше чувствовала себя рядом с Вероникой недостаточно умной, красивой, стройной, успешной. Если они вместе шли по магазинам, Вероника с первой попытки покупала идеальное платье, которое подчеркивало длину ее ног, а Аня выбирала самое дорогое. Дорогое — значит, хорошее. Значит, скроет десять лишних килограмм, отсутствие вкуса и — если повезет — торчащие уши тоже. Когда подруги вдвоем собирались на выставку, Аня заранее слушала лекции, читала скучные статьи о неизвестных художниках, но все равно не могла поддержать разговор. Но это бесконечное соперничество тянуло к Веронике. Аня искала подтверждения своей неполноценности и находила в каждом движении лучшей подруги. Которая, казалось, ничего не замечает.
В поисках компании и вина Аня пошла по перегороженной ремонтниками улице. В баре оказалось пусто, только скучающий бармен протирал стойку и поглядывал на экран телевизора. Заказав виски-сауэр, Аня села у окна и выложила пару фото в сторис «Инстаграма»: меланхолия, хандра, одиночество в большом городе. Виски оказался совершенно нефотогеничным, пришлось заказать порцию устриц. Устрицы — всегда красиво, хотя много лайков не набирают.
Последний глоток Аня сделала в тот момент, когда позвонил Сережа. Сказал, что готовит пасту на ужин.
С годами работы в баре она научилась контролировать все стадии опьянения: от приятного волнения перед первой порцией до блевотных позывов после последней. Но сейчас хотелось напиться и не бояться быть замеченной, с торчащими из расстегнутой рубашки складками жира и синяками под глазами.
Единственным человеком, который мог в этом помочь, был Кирилл. Только он умел веселиться на полную. Аня не считала Кирилла алкоголиком или человеком с проблемами, поэтому набрала его номер и предложила встретиться.
Они познакомились, когда Аня получила диплом университета и переехала в собственную квартиру — подарок родителей. Окна квартиры выходили на две стороны: из гостиной она видела зеленый двор, ветки деревьев упирались прямо в балконное стекло, а из кухни она наблюдала за бесконечной тусовкой на Большой Бронной. Окончание университета выпускники факультета иностранных языков отмечали именно здесь, в ее квартире. Вечеринка длилась три дня, а когда закончилась, Аня весь вечер лежала в ванне и приходила в себя. Позвонила Лиза, самая красивая из одногруппниц. Лиза нервничала и просилась переночевать у Ани, потому что у нее проблемы с мужчиной.
Вечером они допивали оставшийся просекко, и Лиза рассказала, как месяц назад познакомилась с очень интересным мужчиной. На сайте знакомств, куда она зашла от скуки, он написал ей самое оригинальное сообщение. Она зачитала его Ане, показала фотографию и рассказала, что целуется он лучше всех бывших Лизы, вместе взятых. Они три раза сходили на свидания: мужчина смешно шутил, цитировал Кафку и подвозил ее до дома, где в перерывах между поцелуями, сообщил, что женат. Лиза хотела влепить ему пощечину, но промахнулась и ударилась костяшками пальцев о руль. Она заблокировала номер женатика, но уже два вечера подряд видела его машину у своего подъезда.
Перед сном Аня с подругой посмотрели две серии «Секса в большом городе» и пожелали этому козлу гореть в аду.
Утром Аня пошла выносить мусор. Пакет вонял остатками рокфора. У подъезда стоял мужчина с фотографии: белая футболка, голубые джинсы, черная кепка, из-под которой торчат уши.
— Привет, — он улыбнулся и придержал Ане дверь. — Твоя подруга та еще затейница. Каким же надо быть джентльменом, чтобы ездить за ней по городу. Вот ее вещи.
В пакете лежали солнцезащитные очки.
— Вы Кирилл? — спросила Аня.
— Типа того. Привет подруге.
Кирилл сел в машину, в которой играл Дэвид Боуи, и уехал.
В конце мая Аня рассталась с парнем и теперь была свободна. Отношения, которые держались на взаимном желании заниматься оральным сексом в машине около университета, закончились сразу после получения дипломов.
Вечером Аня попросила Лизу выслать анкету Кирилла с сайта знакомств.
— Зачем тебе? — спросила Лиза. — Ты вроде в Штаты улетать собираешься.
— Вот именно. Какая разница, женат он или нет, если через месяц улететь. Видела, какое у него тело?
— И не только видела. Оказывается, обрезанные члены — это прикольно.
Аня поморщилась, но вечером написала Кириллу. Тот ответил, что девушка не в его вкусе, но предложил выпить вместе.
Договорились встретиться у нее. После бутылки белого вина вышли покурить на балкон и разговаривали до рассвета. Это было время, когда, кроме самого себя, Кириллу не к кому было пойти. А пойти хотелось: выговориться, вывернуться наизнанку, достать из груди сердце и выложить на стол рядом с переполненной пепельницей. Жена жила за городом, виделись они два раза в неделю, потому что у него работа, а у нее проблемы с головой. Бизнес развивался так быстро, что становилось тошно.