Заводская повесть (СИ)

На заседании парткома Банников ведёт себя как обычно, не вмешиваясь без необходимости в обсуждение, рисуя непонятные узоры в своём блокноте. Сиренко толково докладывает не только о строительстве школы, но и мерах, принятых горкомом и отделом народного образования по обеспечению строящейся школы учителями, работниками столовой и даже дворником. Если мы не построим школы до 1 сентября, будет грандиозный скандал. Зачитывает план мероприятий по ускорению строительства и сразу же предлагает за него проголосовать. Большинство членов парткома голосуют "за". Банников поднимает голову, осматривает членов парткома и произносит: "Что, заранее сговорились? Ладно, выделю вам людей во главе с Шалаховым".

Школу 11 построили, качество строительства из-за спешки было низким, но другого выхода не было. Детская рождаемость в Смеле тогда была высокой, одних первых классов организовали девять в школе. Да ещё два в детсадах, этим детишкам только по шесть лет. Поступили правильно, немного дополнив приказ о приёме в школу с шестилетнего возраста, но сохранив для малышей привычный режим старшей группы детсада. Банников же выделяет из своего резерва часть квартир для предоставления их учителям. Получает квартиру и преподаватель физкультуры Гуля Анатолий Яковлевич, талантливый тренер и педагог. Среди его воспитанников известные спортсмены, даже чемпион Олимпийских игр по десятиборью Литвиненко Леонид.

На митинге в честь открытия школы звучат похвалы в адрес Банникова и строителей, учительский коллектив школы и городской отдел народного образования упоминают изредка. Но я-то знаю, в какое положение их поставили строители, заставив последнюю неделю перед открытием работать на пределе сил, обеспечивая школьников учебниками и пособиями, подбеливая и подкрашивая, расставляя столы и стулья, отмывая от строительной пыли окна. Им активно помогает родительский комитет школы, избранный накануне, и жители микрорайона. Ловлю себя на мысли, что это типично для нашей страны - сначала любое дело завалить, а потом с помощью героических усилий завершить победой.

В парткоме раздаётся телефонный звонок от Банникова. Сообщает, что ночью обходил цеха и застал замначальника цеха Лукьянова Юрия с товарищами за распитием заводского спирта. Приказывает объявить им партийное взыскание. Отвечаю, что для этого нужно созвать цеховое партсобрание, только оно правомочно наказать виновных. Высказав несколько неприятных слов в мой адрес, назвав партийным бюрократом, Банников прекращает разговор. Через пару минут звонит снова: "Ладно, ты не мельтешись, я накажу Лукьянова своей властью".

Спирта-ректификата на заводе много. Он необходим по технологии пайки, для чистки кабельных соединений, для промывки ответственных деталей приборов и ещё бог его знает для чего. Самый крупный потребитель спирта - телевизионное производство, каждые сутки получает около 200 литров, столько же должен и расходовать. Это по теории, а на практике в специально оборудованной кладовой всегда имеются 2-3 неучтённых канистры, которыми начальники цехов распоряжаются по своему усмотрению.

На всех радиозаводах нашей отрасли ведётся жесточайшая борьба с пьянством, включился в эту борьбу и наш завод. На секретаря парторганизации Ободовского я не надеюсь - он сам участвует в выпивках. Воспитывать его бесполезно, сам в этом вопросе любого воспитает. Пытались заменить чистый спирт на метиловый - нельзя по технологии. Да и возможно отравление пьющих, а это ЧП. Стали добавлять капли бензина в спирт и выдавать эту смесь монтажникам для пайки - запрет от врачей, запах бензина на рабочих местах недопустим. Частично решили эту проблему для пайки, приготавливая в ЦЗЛ спиртово-канифольную смесь и выдавая её в цеха. Сразу же в ЦЗЛ возникла проблема с дроблением большого количества канифоли, это тяжёлый ручной труд для женщин. Сделали дробилку механическую и сначала обрадовались, потом выяснилось, что при нагревании механизма кристаллическая канифоль превращается в тягучую липкую массу. Для промывки барабана дробилки опять же нужен спирт. Осталась только надежда на самосознание пьющих. Но всё равно, некоторые начальники цехов и их заместители выпивают понемногу в конце длинного, ненормированного рабочего дня, предварительно узнав, что Банникова уже нет на заводе. Выпив, спешат к проходной.

Вернусь к проблеме транспортного цеха 430. Нареканий на его работу нет. После аварии с вагоном на железнодорожном участке и проверки строгой комиссией, с участием представителей КГБ, люди подтянулись, стали более серьёзными. Проблема в том, что Банников долго не может или не хочет найти замену на место прежнего начальника цеха Новикова, который уволился по собственному желанию. Новикова я знал, жили в одном доме, здоровались, как соседи. Человек решительный, с твёрдым характером и большим опытом работы на автопредприятиях, пользовался авторитетом среди водителей, но произошла авария.