Здесь мертвецы под сводом спят

Когда я уезжала, я сообразила, что миссис Дарби ни слова не сказала о Харриет. Ни единого слова. Как странно! Может, она не в курсе. Может, мне надо было ей сказать?

На Хай-стрит не было ни единой души, когда я ехала по ней, склонив голову и погрузившись в размышления.

Так много вопросов – и так мало ответов.

Я не забыла мужчину под колесами поезда – как я могла? Но у меня просто не было времени о нем подумать. Мой разум превратился в водоворот, яростно крутившийся вокруг тихой сердцевины – Харриет.

Я уже почти подъехала к Святому Танкреду, когда меня оглушил внезапный шум: жуткое карканье клаксона и ужасный скрип тормозов.

Я подняла глаза как раз вовремя, чтобы увидеть, как надвигающийся на меня «моррис» съезжает с дороги, пролетает на волосок от моего локтя и со зловещим грохотом тормозит в стену церковного кладбища.

Из его радиатора повалил дым.

Я застыла на месте, одновременно не в состоянии пошевелиться и дрожа.

Доктор Дарби, который в этот момент больше чем когда-либо напоминал Джона Булла, выскочил из машины с удивительной ловкостью для человека его возраста и комплекции и подбежал ко мне.

– Черт подери! – сказал он. – Ты в порядке?

Я с довольно глупым видом осмотрелась, как будто пыталась найти ответ на колокольне или на верхушках деревьев, и затем медленно кивнула.

Он залез в карман жилета и, выудив оттуда мятный леденец, бросил его себе в рот.

Он не кричал на меня. Даже не повысил голос.

– Гм. Совсем рядом, – заметил он, предлагая мне покрытую ворсинками конфету, которую я приняла дрожащими пальцами. Я с трудом нашла свой рот.

Когда я вырасту, – подумала я, – хочу быть похожей на него.

– Давай посидим на воротах, – предложил он. – Нам обоим надо перевести дух.

Через секунду я уже беззаботно болтала ногами в воздухе, а через минуту-другую ко мне присоединился и доктор Дарби.

– Как ты? – поинтересовался он.

Я несколько раз моргнула. Солнце слепило глаза.

– Я в порядке, – ответила я и добавила: – Спасибо.

– Что у тебя новенького происходило за последнее время? Интересные эксперименты?

Я чуть не обняла его. Он не собирался копаться у меня в душе.

Возможность, посланная богами. Я не смогла устоять.

– Я подумывала провести кое-какую работу с аденозинтрифосфатом, – выпалила я, – но не знаю, где его раздобыть.

Воцарилась молчание.

– Боже мой, – наконец произнес доктор Дарби. – АТФ?

Я кивнула.

– Надеюсь, ты не планируешь вколоть его в какое-нибудь несчастное, ничего не подозревающее создание?

Это был философский вопрос того рода, который мог бы поставить в тупик Платона – и даже Даффи.

Была ли Харриет несчастной? Ничего не подозревающей?

В том смысле, который вкладывал в эти слова доктор Дарби, нет, я уверена.

Была ли она созданием?

Что ж, это зависит от того, к какому определению прибегнуть. Не так давно я искала это слово в «Оксфордском словаре английского языка», пытаясь выяснить, грешно ли это – убить муху во имя Науки.

В церкви мы пели:

Весь мир земных творений —
От мошки до кита,
От волн до песнопений,
Бог создал на века.

«Что и требовалось доказать» не особенно помогло. С одной стороны, говорилось, что «создание» означает все, что создано, одушевленное и неодушевленное, в то время как другое определение утверждало, что оно относится к живому существу или животному, в противоположность человеку.

Нравственный выбор оставался на усмотрение конкретного человека.

– Нет, – ответила я.

– Не то чтобы это было мое дело, – улыбнулся доктор Дарби.

Несколько минут мы молча сидели по соседству с могилами на церковном кладбище, постукивая об стену каблуками.

– Хорошо сидеть летним днем на стене в обществе молодой женщины, – произнес доктор.

По моей ухмылке он мог понять, что я полностью с ним согласна. Он мне льстил, но я не возражала.

– Компенсирует менее счастливые случаи.

Я позволила молчанию затянуться, и он, наконец, добавил:

– Сегодня мы потеряли девочку… твою ровесницу. В больнице. Ее звали Маргарита, и она не заслуживала смерти.

– Соболезную, – сказала я.

– Временами мы все, доктора, чувствуем, что наших хваленых умений недостаточно. Смерть нас побеждает.

– Должно быть, вам грустно, – заметила я.

– Да. Чертовски грустно. Она болела тем, что мы называем идиопатической невропатией. Знаешь, что это такое?

– Это значит, что вы не знаете причину, – ответила я.

– Мы работаем над этим, – утомленно кивнув, сказал доктор Дарби, – но еще только начало пути. То есть начало для всех нас, но конец для бедной Маргариты.

– Она была красивой? – спросила я. Мне показалось это ужасно важным.

Доктор Дарби кивнул.

Я представила себе умирающую Маргариту с золотыми волосами, разметавшимися по подушке, бледным и влажным лицом, закрытыми глазами, окаймленными черными кругами, и разумом, уже ушедшим в другой мир. Представила ее горюющих родителей.

– И вы ничего не могли сделать?

– Мы собирались использовать АТФ в качестве последней попытки, но… очень странно, что ты заговорила о нем.

– АТФ? Аденозинтрифосфат?