Здравствуй

Я не знаю, с чего начать и зачем я вообще пишу тебе. В голове столько мыслей, я честно пытаюсь ухватиться за любую из них, но у меня не получается. Я не могу думать, я устала думать. Скучаю по своему беззаботному детству, когда самой главной проблемой было выбрать себе мороженое. Хотя, если совсем честно, это и сейчас моя главная проблема. Видишь, с возрастом я мало изменилась. Не то, что ты. Я ведь все помню, как сейчас. А ты помнишь наше любимое воспоминание из детства? Помнишь, как громко стучали мои маленькие ножки по полу комнаты, в поисках лучшего укрытия? И как ты с самым серьезным выражением лица, но улыбающимися глазами, усердно меня искал, хотя знал, где я прячусь. Мое любимое место во всем доме. Твоя маленькая дочь всегда прячется под кроватью. Вот и тогда, в тот вечер, который теперь часто снится мне, я пыталась не дышать, чтобы ты не нашел меня. Я слышала, как ты зовешь меня и радовалась, что ты не можешь меня найти. Я прячусь лучше всех на свете! Но я, обладательница маленьких ножек и громкого топота, как всегда не выдержала, быстро выбралась из-под кровати и с самым искренним смехом бросилась на злобного дракона, которого ты так похоже изображал. А ты, как две капли воды похожий на дочь, подбрасывал меня в воздух и ловил. Я знала: ты словишь. Я не боялась, я ничего не боялась, когда рядом были такие сильные руки. А руки у тебя самые сильные. Точно-точно. Я знала, что ты никогда не сделаешь мне больно, папа. Твоя дочь знала это! Я знала, что я улыбаюсь также, как моя взрослая копия, а это значит, что ты никогда меня не предашь. Не можешь, ведь у нас одна улыбка на двоих, папа. Помнишь же?

Мне жаль, но ты совсем об этом забыл. Знаешь, сейчас все, чего я хочу – снова забраться тебе на шею и наблюдать за миром с огромной, как мне тогда казалось, высоты. Весело кричать что-то маме, показывать язык самой вредной ( но, только тсс, ужасно любимой) сестре. Все, чего я хочу, это снова видеть тебя каждый день, ходить в твоей широкой футболке и пить с тобой каждое утро чай, при этом весело болтать или увлеченно спорить. Все, что я могу сейчас, это смотреть на твою фотографию в рамке, в одиночестве пить горячий кофе, забираться под свою кровать и пытаться заглушить мысли музыкой. Но сколько бы я не пыталась, в голове все равно один вопрос "Почему?". Вопрос, который целится болью в самое сердце и попадает, разрывая меня изнутри на сотни маленьких осколков. Я сжимаю в руках чашку, будто только в ней мое спасение, и пытаюсь все осознать, пытаюсь успокоиться, пытаюсь сказать себе, что в этом нет моей вины, но разве это возможно?

Здравствуй.

Я падаю в пропасть.

Почему ты не ловишь меня, папа?

В.

Здравствуй.

Прости, что я пишу. Знаю, ты немного расстроишься, когда будешь это читать, ведь это значит, что ты провалилась. Ты же отчаянно делаешь вид, что сильная. У тебя это здорово получается, будь уверена. Просто ты забыла, что я знаю тебя наизусть. А еще я знаю кое-что важное.