– Все просто. Наследники миссис Бруней сдали дом со всей обстановкой одному арендатору, который поселился здесь со своей семьей, – в особняке ведь много места. Но меньше чем через месяц жильцы расторгли договор, объяснив, что в доме хозяйничает потустороннее существо, которое заставляет их вставать с постелей и бродить по комнатам. Более того, арендатор пожаловался, что кто-то смотрит на него и его родственников через плечо, когда они разговаривают, едят или читают. В общем, они в один голос заявили, что в доме обитает дух, который мешает им нормально жить, и уехали. Следующие два арендатора слово в слово привели те же доводы и тоже удалились, не продержавшись месяца. После этого поползли слухи, что Маррит-Грейндж – дом с привидениями. Недобрая молва в несколько раз снизила размер арендной платы, но это не помогло: никто не желал селиться в таком неблагоприятном месте. Вы первый за два года бросили вызов суеверию, если, конечно, еще не передумали, – со вздохом закончил Дарвер.
– Я вышел из детского возраста, чтобы пугаться страшилок, – усмехнулся я. – Если этот дух возьмет в привычку будить меня по ночам и заставлять работать, обещаю вам, что уверую в спиритизм. Но это шутка, такого не произойдет. Мое решение не изменилось, готовьте бумаги.
Не теряя времени, мы с агентом должным образом оформили документы, через две недели я переехал в Маррит-Грейндж и в первую же ночь убедился, что мои предшественники покидали зловещий особняк отнюдь не из-за своих прихотей и капризов.
Три окна гостиной, как уже упоминалось, выходили на террасу. В просторной, с высоким потолком комнате стояла старомодная, но удобная мебель, что, однако, нисколько не добавляло уюта: едва ступив на порог, я ощутил какой-то холодок и зябко поежился. Усевшись в кресло, я с опаской оглядел все углы, и почему-то мне пришло в голову, что это помещение очень понравилось бы призракам и другим сверхъестественным обитателям.
Ближе к вечеру, несмотря на июньскую духоту, в гостиной стало так холодно, что я зажег камин и, пододвинув кресло к веселому пламени, углубился в чтение одной интересной статьи в свежем номере медицинского журнала. К этому времени я почти успокоился и внушил себе, что мне не страшна таинственная сила, обратившая в бегство прежних жильцов. Два-три раза я все-таки покосился на запертую дверь, ожидая, что она вот-вот откроется и впустит призрачные силуэты миссис Бруней и ее слуг, но, разумеется, ничего подобного не случилось. Я продолжил занятия и часов в одиннадцать внезапно почувствовал себя неловко: кто-то со стороны наблюдал, как я читаю. Резко обернувшись, я никого не заметил и посмеялся над собственной трусливостью.
Прошло минут десять, и на меня вновь кто-то уставился. Неужели в гостиной и вправду притаился посторонний? Отложив журнал, я поднялся и медленно зашагал взад-вперед по гладко отполированному паркету. Лампа на столике у камина бросала в подступившую мглу тусклый пучок света. Я мог включить люстру и ярко осветить комнату, но удержался, рассудив, что полумрак наиболее благоприятен для появления духа. Минутная стрелка медленно поползла к двенадцати, и с каждым ее движением у меня сильнее колотилось сердце.
Помимо меня в доме находились трое рабочих – я нанял их для распаковки вещей и расстановки мебели. Но сейчас было уже поздно, и они спали в дальней комнате. Во всем здании бодрствовал в холодной гостиной только я наедине с существом-невидимкой, и, честно признаться, мои нервы начали пошаливать. Напрасно я внушал себе, что духов нет на свете, что я сильнее всех предрассудков, что никакая сила не сокрушит мой скептицизм. Ощущение, что кто-то не сводит с меня глаз, поминутно усиливалось, и я запаниковал.
– Так, – произнес я вслух, и звук собственного голоса ободрил меня и прогнал мою дрожь, – я не боюсь призраков. Если здесь притаился какой-то дух, пусть проявится.
Мое приглашение не было принято, и в гостиной повисла зловещая тишина, нарушаемая лишь потрескиванием огня. Все мои мысли невольно сосредоточились на истории о пропаже людей, которую мне рассказал агент. Мне стало так страшно, что я утратил представление о том, где нахожусь, и почему-то обнаружил себя не в кресле у камина, а посреди комнаты: я стоял, пугливо озираясь по сторонам, таращась в темноту и напрягая слух. Странно: ничего подозрительного я не замечал, однако на лбу у меня выступил холодный пот, меня опять заколотила дрожь, а руки так тряслись, что я еле вытащил из кармана носовой платок.