Некоторые книги совсем ветхие, зачитанные. Например, " Тимур и его команда" Гайдара. Я открыл наугад и прочитал несколько страниц, как правильные пионеры в красных галстуках помогали одиноким старикам, а плохие, типа нас, тырили из садов яблоки. Придуманный мир, в котором жили люди прошлого века. Нет, это мне не интересно. Я взял Джека Лондона, Цицерона и стоиков.
Самая интересная фантастика — это человек. Как причудлив человеческий мир, какие чудовища его населяют! Где он берет силы для добра? Как раним и хрупок человек. И все же, удивительно стоек. Некоторые просто кремень.
Дома я залез по деревянной лестнице на сеновал, это чердак над сараем, где хранят сено, расстелил тонкое одеяло, которое дала мне тетя Оля, и залег с книгами, конфетами и пирожками.
Оказалось, что сеновал — это свой отдельный мир. Здесь тебя никто не трогает, но тебе видно и слышно все, что происходит вокруг. Вот молодая женщина ругает своих малышей:
— Ты сам его дразнишь, потом сам орешь. Один задериха, другой неспустиха. Пожалуюсь отцу на вас, будете знать.
Дед в клетчатой рубашке заправленной в спортивные штаны, с сигаретой во рту подошел к соседскому дому и кричит в окно:
— Ты кого там делаешь?
— Сети поди чиню. Заходи, покурим.
Внизу в сарае хлопочут куры. Если громко кудахчет, значит снесла яйцо.
Одна такая курица взлетела на сеновал. Походила, что-то разглядывая в сене, снесла два яйца и села на них. Я не стал ее выдавать, пусть высиживает.
Поздним вечером деревня затихала. Из угрюмого леса тянуло прохладой. Я лежал и смотрел на крупные мерцающие звезды. Они спускаются до самой земли и висели новогодней гирляндой.
Всегда есть что-то мистическое в тишине.
Где-то в этом мире живет моя девушка, загадочная, как Туманность Андромеды.
Я бы оставался здесь на ночь, но тетя Оля подходит к лестнице и говорит приглушенно, боясь спугнуть тишину:
— Артем, спускайся давай, а то тебя там комары съедят и косточек не оставят.
Тогда я нехотя спускаюсь и ухожу спать в дом.
Я прохожу по темному двору к освещенному крыльцу, на нем сидит, покуривая сигарету, дядя Володя рядом стоит тетя Оля:
— Говорят, Денис запил
— Да видел я его. В дугаря. По деревне ходит, че-то бормочет, про сына какого-то. Пьяный, собирает что попало.
— Ага. Вообще странно. Он летом — то не пьет. Зимой обычно. — Тетя Оля качает головой.
— То-то и оно, что странно. Ладно, спать пошли. — Дядя Володя тушит сигарету и уходит.
Весь день я читаю. Моя курица подремывает на своих яйцах, ее красный гребень опускается набок. От шелеста страниц она просыпается, гребень опять встает на место, она внимательно и строго смотрит на меня своим круглым глазом. Насколько я помню из зоологии, курица высиживает цыплят двадцать один день, прошла неделя.
Слышу, как внизу дядя Володя ищет мою курицу:
— Дядя Володя, Вы курицу ищете?
— Да, пестрая такая, неделю уже не вижу, собаки что — ли утащили?
— Она у меня, здесь. Но она мне нужна для научного эксперимента.
— Какого еще, к лешему, эксперимента?
— По выведению цыплят. Я не хочу быть кабинетным ученым. Мне нужен практический опыт.
— А, ну если эксперимент, тогда ладно, высиживай свои яйца, тогда пускай. Пошел я пирог есть, там пирог подоспел.
— А с чем?
— С капустой. Но ты не отвлекайся, экспериментируй, ученый кипяченый.
Где — то далеко, в Москве лежат на полочке мои " Воздушные пираты". А здесь, в Тропинках, /они вообще есть на карте?/, я читаю стоиков и много думаю.
И вот, что я надумал умишком своим несмышленым: этот Мартин Иден похож на "Титаник", такой же могучий, добротно сделанный, непотопляемый. Ницшеанец. Человечество нуждается в прорыве, в обновлении. Сильные люди перешагивают через порог обычаев и традиций, и тогда они способны изменить мир. Так вот, такой целеустремленный, крепкий физически и психически человек, гибнет от первой же депрессии, которая выплыла на него, как айсберг.
А над этим я ломал голову, но все-таки, разобрался.
Стоики уверяют, что если человек владеет одной добродетелью, то он владеет всеми. Я понимаю это так: если у вора есть отмычка, то он откроет дверь на сколько бы оборотов она не была закрыта. Если у вас нет отмычки или ключа, то вы не откроете дверь, даже если она закрыта на всего лишь один маленький оборот. Определенный душевный настрой — это и есть отмычка, которая открывает все добродетели.
Мне захотелось пить. Я слез по лестнице во двор.
Я услышал голоса за сараем и узнал их: пьяным голосом что-то бормотал Денис, иногда его перебивал дядя Володя. Мне не хотелось подслушивать, но выйти было неудобно, разговор касался меня.
— Нет, ну, цветочки — лютики, Володь, думаешь я не мучился этим все четырнадцать лет? Как вспомню, аж плохо становилось, что натворил, девчонке жизнь испортил. Каюсь, вот честное слово раскаиваюсь, хочешь, придуши меня, как щенка. Но я же не знал, что родила она.
Так я готов искупить, готов, работать буду, алименты там платить, как положено. Замуж — то она за меня не пойдет, куда там, такая краля, а я мужик деревенский, лаптем щи хлебаю. Ненавидит она меня. А я ее люблю, и Артемку люблю.