Зелёное удостоверение епископа, сложенное вдвое: Стихотворения

Под жарким солнцем ты лежишь
Своею рваной щелью
Своими реками шуршишь,
Кодорское ущелье

Стремится шина в пустоту

Зловредный сван крадётся,
Уконтропупили мечту
грузин мы где придётся

Смотрело НАТО на Восток,

И выстроило браво
Казарму, посмотри сынок!
Какая прелесть, право!

О двух прекрасных этажах

И там кровати были!
Грузины в четырёх стенах
Здесь словно в лодке плыли!

Но вышиб ей российский танк

Мозги однажды ночью
Коровы бродят кое-как
Ничейные воочью.

Во внутренностях у пустой

Казармы долголицей
«А ну корова-девка, стой!»
Корова стала птицей.

Душистых рек хитёр оскал

И зелени в три слоя,
Там над Кодором я стоял
Вчера ещё без боя

Зелёное епископское удостоверение в кармане джинсов

Я не нашёл сложенного вдвое
епископского удостоверения в кармане.
А мне нужно было от него избавиться
У меня из-за него могли возникнуть
крупные неприятности. Ведь я же не епископ.
Удостоверение, сложенное вдвое, было приготовлено
мною, чтобы положить его на дно пакета
с мусором
После получасового размышления я понял,
что удостоверение мне приснилось.
Потому я и не нашёл его сложенного вдвое
в кармане джинсов.

Последняя фотография Эдуарда Лимонова, 29 февраля 2020 года. Фото: Д. Духовской

«Очень плохо отношусь к предисловиям», или Как мы работали с Лимоновым над этой книгой

«Очень плохо отношусь к предисловиям», – написал мне Эдуард Лимонов в письме, отправленном за восемь дней до смерти, 9 марта 2020 года, года, когда я передал ему просьбу Сандалова, книгоиздателя, снабдить книгу «Старик путешествует» таковым.

Он терпеть не мог чужого вмешательства в бумажные кирпичики своей литературы. Предисловия, послесловия, комментарии – всё это раздражало Лимонова неимоверно. Разумеется, если речь шла о добавлениях, написанных посторонними. Сам же он оснащал собственные книги авторскими предуведомлениями нередко. Иногда ему хотелось объяснить свою книгу, иногда – было игрой. Замечательный пример – предисловие к сборнику «Американские каникулы», изданному в конце 90-х: «Седьмой год мы болеем эпидемией Лимонова…» – начинался этот апологетический текст о творчестве великолепного Э. Лимонова, скромно подписанный «Э. В. Савенко».

Это его стиль, его абсурдистское чувство смешного.

«Очень плохо отношусь к предисловиям…»

Схитрив, я пишу к его сборнику не предисловие, но послесловие. Это необходимо. Дело в том, что перед вами последняя книга стихов Эдуарда Лимонова. И обстоятельства её появления на свет важны. Для, как минимум, истории русской поэзии. Кроме меня, этих обстоятельств не знает никто.