И как раз освободилось место в тёмном углу – зато у батареи. Мишка приткнула к ней куртку, села и, обхватив горячую кружку, едва не сунула туда нос. Корица, имбирь, всякие пряности в горячем сладком напитке… Жить стало легче. Полкружки сразу – внутри тепло. Спохватилась, поставила – надо растянуть, не сидеть же с пустой кружкой.
Вспомнила, что в рюкзаке на дне остатки шоколадки, полезла – и наткнулась на проклятый учебник геометрии. А дома не менее проклятые алгебра, физика, английский и ещё всякая мелочь вроде ОБЖ… Снова стало тошно и обидно: ну вот удавалось же не думать о школе почти что десять минут! У всех нормальные каникулы, а у неё одни двойки, как чёрные пятна в глазах… Ну, как у всех: у Таньки-фигуристки по алгебре, у пары пацанов в классе ещё по сколько-то двоек в четверти, но такого могильного кургана, как у неё, – ни у кого. Чемпионка. И то по истории, по географии, по истории СПб, по музыке добренькие учительницы в счёт прежних заслуг нарисовали тройки за «с Новым годом». За «хорошая девочка равно плюс балл», вот только Мишка давно уже перестала быть «хорошей девочкой». Нет, она не хамила, музыку на уроках не слушала, не приходила в школу, как Танька Неземновская, в розовой толстовке с блестящими буквами «want love?», вызывающей бешенство у школьных взрослых. Терпела школьную скуку и одноклассников. Ничего плохого не делала. Но «хорошая девочка» в ней сдохла и воняла так, что учителя сперва отводили глаза и морщились, а потом и вовсе перестали её замечать. Никто из них больше не смотрел ей в глаза на уроках, да и она перестала на них смотреть. Как и на доску, на экран проектора, в учебник, в тетрадь – или даже в окно. Просто сидеть за партой и никого не трогать, ни с кем не разговаривать, почти не шевелиться, ни о чём не думать, ни на что не смотреть – всё, для неё достаточно. Если ругают, вот как учитель геометрии сегодня, – отключить слух. На перемене встать у стенки, уткнуться в телефон, чтоб не приставали, замереть. Хорошо, что на переменах так шумно.
А теперь главная завуч говорит, что с таким количеством двоек в четвертях никто её к экзаменам не допустит. Классная руководительница дала листок со списком всех училищ города, где принимают на базе восьмого класса: «Давай, присматривайся». Мишка, конечно, листок скомкала и выкинула, но теперь думала, что, наверно, зря. Какая разница, где сидеть за партой и ни на кого не смотреть. Шоколадка какая-то горькая…
– Девочка, можно присесть?
Мишка вздрогнула и, побоявшись взглянуть, кивнула женщине в чёрном. Конечно, в переполненном кафе каждое место на счету. Чёрная женщина поставила чашку с эспрессо, села:
– С наступающим, девочка, спасибо.
Может, «с наступающим» – это волшебный пароль? Или голос, в котором кроме вежливости сияли и сила, и тепло, – волшебный? Мишка подняла голову и посмотрела: в годах, красивая и уверенная, аж мурашки скатились по спине. Вот бы стать такой когда-нибудь. К таким женщинам можно приблизиться только случайно, вот из-за толкотни в кафе: как там по обществознанию, другая социальная страта? Пахло от неё безнадёжно далёкими, счастливыми и солнечными мирами. Мишка пересилила робость, ответила:
– Не за что, и вас с наступающим.
Та кивнула, не отрываясь от телефона. Что ей до Мишки…
– У тебя красивый голос, – вдруг сказала женщина не глядя. – Ты можешь быть обаятельной, но не хочешь.
– А зачем? – всерьёз спросила Мишка.
– А затем, что только жалким подросткам бесплатно дают безалкогольный глинтвейн, – усмехнулась женщина, остро взглянув. – Да и то лишь под Новый год. Или ты и дальше собираешься жить на подачки?
Мишка чуть не вскочила, чтоб убежать. Ну а дальше что? Идти по ослепительным новогодним этажам под музыку и писк терминалов, списывающих щедрые денежки, мимо и мимо праздничных людей, бессильно шипя всякие гадости про эту женщину, которая, между прочим, права? Глинтвейн ей подарили потому, что она правда жалкая.
– Ваш разговор – это тоже подачка, – подумав, сказала Мишка. – Какое вам до меня дело?
– Так жалко же, – кивнула женщина. – Маленькая, мокрая, один на один с жестоким миром, – она усмехнулась. – С проблемами какими-то в семье и в школе. Но ты пойми, долго жалеть не будут – вот выйдешь из этого возраста, который все помнят как ужасный, и никому даже случайно дела не будет.
– Я знаю, – Мишка вспомнила про маму, до которой точно никому не было дела. Иногда даже самой Мишке. – Дело есть только близким, да и то не всегда. А бесплатно люди только за какую-нибудь выгоду друг другу помогают.
– А тебе не помогает никто, потому что выгоды от тебя никакой, – она снова усмехнулась. – Ну что у тебя есть, что ты могла бы поменять на внимание и поддержку?
– Людям нравится помогать, потому что тогда они чувствуют себя более значимыми, – кое-как выразила Мишка впечатление от всего этого странного разговора. – Так что просто есть… жалкая я.