Как бы дальше ни обернулось, чем бы дело ни кончилось, но это уже получилось. Счастливый несбывшийся город без Стефана – не сомнительная гипотеза, а неотменяемый факт. Не зря я, значит, на свет родился, – думал он. – И сюда тоже не зря попал.
Это постоянное, ровное, без малейшей тени сомнения ощущение смысла было наверное лучшим, что с ним за всю жизнь случилось. Пространство, где всё не зря, где усилия не напрасны – именно так для него выглядел рай.
Он не нуждался в жилье, но иногда ночевал в дедовском доме, который здесь у него, по удачному совпадению, тоже был – без какой-то особой причины, просто ради удовольствия вспомнить, как смешно прежде жил. Спал там почти совершенно по-человечески, смотрел свои старые детские сны, а просыпаясь, варил себе кофе и выходил с кружкой в сад.
Город удивлялся: ух, ты сколько всего умеешь! Даже человек из тебя получается – зашибись. Но зачем тебе быть человеком? Демоном в сто раз веселей!
А он смеялся в ответ: старые навыки лучше иногда освежать. Мало ли, вдруг ещё когда-нибудь пригодятся.
Как в воду глядел.
Он долго не замечал, что чудесной силы в нём понемногу становится меньше; трудно поверить, что такую беду прохлопал, сам потом удивлялся задним числом. Хотя на самом деле, ничего удивительного: когда слабеешь медленно, постепенно, изменения почти невозможно заметить. В любой момент кажется, всё в порядке, ты примерно такой же, каким был вчера. А что настроение какое-то недостаточно демоническое, в смысле, подозрительно напоминает обычную человеческую печаль, так ёлки, – говорил он себе, – никто не железный. Я, между прочим, всех и всё, что любил, потерял. Нёхиси как-то признался, даже у всемогущих бывают минуты слабости; ай, да ладно, прорвёмся, фигня.
Даже когда нелепо, совершенно по-человечески простудился на каком-то злом сквозняке, не подумал дурного, только посмеялся, чихая: это, что ли, у меня ностальгия так проявляется? Честное слово, лучше бы напился и по бабам пошёл! День провёл, колотясь от озноба и люто сморкаясь, но ночью город потащил его на качели, и примерно после сорок третьего «солнышка» всё как рукой сняло.
Так и не заподозрил неладного. Когда не удавались с первой попытки какие-нибудь масштабные чудеса, думал: значит сейчас нам тут такого не надо; ладно, есть много других идей. Но такое бывало редко, обычно отлично всё получалось, потому что вместе с ним действовал город. Когда и дела, и желания общие, поди подсчитай, кто сколько силы вложил.
Летом двенадцатого года он стал почти ежедневно превращаться в туман. Не всегда по собственной воле, чаще получалось как-то само. Это его не тревожило, в прежней жизни так тоже бывало – стоило устать, огорчиться, или просто крепко задуматься, и всё, привет – рассеялся, заклубился, потёк. Туман был для него не то чтобы самой любимой, скорее наиболее простой и естественной формой существования. Став туманом, он мгновенно успокаивался, оправлялся от любых потрясений и лучше всего отдыхал. Правда, иногда так увлекался, что потом не мог снова собраться; прежде Стефан всегда его выручал, но теперь помощников не было. Поэтому, – неизменно напоминал он себе, стекая с холмов и сладко клубясь в низинах, – не расслабляйся, не отключай контроль.
Это были не пустые слова. Он умел вести себя расчётливо и осторожно в тех редких случаях, когда сам хотел. А сейчас дожить до ноября двадцатого года было главной задачей, самой важной частью работы, которую ни в коем случае нельзя провалить. Стефан очень убедительно объяснил, что без него реальности не смешаются, а значит, все усилия в задницу. И он конечно не мог так жестоко всех, начиная с себя, обломать.
Но осторожность не помогла. Всё равно однажды не смог превратиться обратно. Причём не утратил контроль, не расслабился; то есть конечно расслабился, туманом поди не расслабься, но в меру, точно не сильней, чем всегда. И оставался туманом совсем недолго, ночь не успела закончиться, не о чем говорить, ерунда. Раньше после такого короткого отдыха собирался мгновенно, легко, без усилий, как просыпаются дети после дневного сна.
Он не испугался, конечно: туману неведом страх. Но растерялся, потому что у тумана хреново работает голова. Строго говоря, у тумана вообще нет никакой головы, и это огромное облегчение, пока всё в порядке – клубишься такой красивый, отдыхаешь от собственного непомерно живого ума. Но проблемы без головы не решаются. Туманом их можно, максимум, осознать.
Долго стелился вдоль речных берегов, стараясь собраться и стать хоть чем-нибудь более-менее внятным, для начала любая стабильная форма сойдёт. Но чем больше пытался, тем хуже у него получалось. Таял, рассеивался, уставал. Сил не осталось даже на огорчение, ему стало почти всё равно. Рассеюсь, значит рассеюсь, подумаешь. Для того, кто когда-то родился простым человеком, шикарный конец.