На низкой полке тикают часы. Тик-так. Старинный механический будильник – сейчас уже такие не производят. Время путается среди колесиков и шестеренок, двигает стрелки вперед. Отмеряет секунды, оставшиеся до пуска посевной капсулы. Секунды перетекают в минуты. Минуты умножаются в часы.
Нет, до утра у меня еще есть время. Я надеваю маску, встаю.
Ночь на Деметре – вся в сиянии золотистых лун. За ними не видно звезд, все предметы отбрасывают тройные тени. Через тернии – к терниям.
Она ждет меня у камня, под которым я спрятал мнемокристалл. Маленькая искорка в своем белом платье. Острые коленки, как у большинства детей, острые локти. И большие, в пол-лица, немного изумленные глаза.
Тик-так. Шесть. Шесть лет прошло с твоей смерти на Ио. И до запуска посевного буйка теперь та же цифра. Шесть. Часов.
– Садись. – Она похлопывает ладошкой по плоскому камню.
Я качаю головой, отступаю. Мои ботинки уже захлестывает песок.
– Не бойся, – смеется. – Я не буду тебя проращивать.
– Кто ты?
Она протягивает мне руку.
– Не сядешь? Тогда давай пройдемся.
Какое-то время я колеблюсь, потом беру ее пальцы в свои. У нее слегка влажная, теплая ладонь.
– Кто ты?
Она смотрит на меня снизу вверх. До боли знакомая и до жути чужая.
– А кто решает, каким будет утро? Или в какой цвет покрасить небо? Или когда наступит следующий день?
– Я не совсем тебя понимаю.
Тик-так. Время путается в шестеренках. Я чувствую его так, словно я – секундная стрелка. Весь мир, вся Вселенная – огромный циферблат под прозрачным стеклом.
Она вздыхает. Крепче сжимает мою ладонь.
– Пап, а ты ведь когда-то сочинял стихи. Зачем перестал? Зачем бросил?
– А почему не должен был?
Пожимает плечами:
– Просто… Они мне нравились.
Тик-так. Больное время. Все больше слабеет.
Она отпускает мою ладонь. На ее лице бродят тройные тени.
– Кто решает, каким будет утро? Та старая песенка, помнишь?
Я снова беру ее за руку. Она совсем легкая. Сквозь нее уже видно небо.
– Помнишь? Ты пел мне раньше. В какой цвет мы покрасим небо? Планета вращается – и мы вместе с ней. Она летит в космосе – и мы вместе с ней. Но потом мы станем большими. Потом мы скажем…
– Я лечу сквозь пространство, – ответил я. – И вся Вселенная – вместе со мной.
– Я с тобой.
Она кивнула.
И растаяла в предрассветной дымке.
…Где-то надсадно верещала сирена. Но в небе не носился ветер. Не поднимал песчаную бурю. Не валил базу с Н-пространственных опор. Все было в порядке даже на недавно засеянном экспериментальном участке.
Сирена орала, как блажная.
Лишь час спустя я узнал, что пропал Еремин. Его не было на делянке. Его не было на плоту. Лишь узкая цепочка следов убегала к дюнам.
Говорили разное. Что с утра начальник Дальней был сам не свой. Что будто бы всю ночь бродил у себя в кабинете. И что у него опять подскочила температура. Как тогда, когда он чуть было не пророс.
Я снарядил на поиски везделет. Сколотил спасательный отряд из десятка рабочих. Мы уже полностью экипировались, вот-вот готовы были выступать. И тут сирена взревела снова.
Причина была банальной. На экспериментальном участке просела земля.
Она проваливалась внутрь, осыпалась. В 12.10 на месте посева была уже неглубокая воронка диаметром полтора метра. В 12.12 диаметр и глубина увеличились в несколько раз. Камера на посевочном буйке бесстрастно снимала, как песок сыпется все быстрее, увлекая за собой сначала мелкие, потом и большие камни. Регистратор отправлял данные. Сигнал тревоги раздался в 12.15, когда глубина воронки равнялась уже высоте девятиэтажного дома, а диаметр превысил тридцать метров.
Потом связь с посевочным буйком оборвалась.
Эвакуировались быстро, без лишней суеты. В коллективе из двадцати двух рабочих, повара и завхоза я был единственным полномочным представителем «Интерстара». Поэтому ответственность за спасение людей и документов лежала на мне.
К 12.45 рост воронки приостановился, будто давая нам драгоценное время. Я отдал приказ грузиться в везделет и полным ходом идти к основной базе. Сам взял катер – двухместную модель для краткосрочных вылетов. Примитивную – на ракетном топливе, с двумя уродливыми винтами.
Когда я поднял машину в воздух, чтобы отправиться на поиски Еремина, край воронки был уже виден невооруженным глазом. Над ним грязной тучей клубилась пыль – черный смертоносный туман.
Лететь было тяжело. Машину то и дело валил встречный ветер, да и на тренажерах я не занимался уже давно. Ветер шел порывами, играючи подбрасывал катер и вновь ловил его грубыми руками. Если бы не корректор полета, исправлявший мои бесчисленные ошибки, я бы разбился еще на взлете – с закрылками, которые забыл убрать.
Поиски Еремина были напрасны. Пустыня, голая, как сиротский стол, просматривалась на десятки километров. Автоматика, настроенная на опознание человека, упорно молчала.
Что с ним случилось? Упал, потерял сознание? Сожран планетой? Утонул в песках?
Я вел машину на бреющем полете. Я давно уже потерял надежду его увидеть, но в ушах у меня все еще звучал его голос: