Земля кочевников

Линда хотела посмотреть на пересохшее русло. Оно проходило через северо-западную часть участка. Продавец сказал ей, что другие покупатели видели эту расщелину и уходили. Но Линда подумала, что от нее может быть польза, если использовать ее как резервуар для дождевой воды после гроз. «Знаешь, я постоянно думаю: “Нужно больше воды”», – сказала она мне.

Мы перебрасывались шутками, пока я шла на запад, держа ноутбук перед собой, как волшебный жезл. «Если увидишь где-нибудь змей, скажи мне!» – взмолилась я. Линда, отметившая неполадки видеосвязи, была настроена скептически. «Ага, с такой задержкой это тебе поможет», – хмыкнула она и замолчала. Я спросила, как с погодой у них – к западу от Джоплина, на пути к Кентукки. Тридцать пять градусов, как и здесь, но только солнечно и влажно. «Я вся в поту!» – пожаловалась Линда. Перед этим она носилась по автостраде 44, чтобы найти стоянку под раскидистыми деревьями, где можно отдохнуть в изнуряюще жаркий летний полдень. (Потом она объяснила, что «носилась» значило «ехала со скоростью сто километров в час в гостинице “В тесноте”». Стоило чуть прибавить, как она начинала невыносимо трястись.)

Обойдя оживленный муравейник, я направила на него камеру. «О-о-ой, милые муравьишки!» – прокомментировала она. Потом они с Гэри стали расспрашивать меня, какая здесь земля. Гэри хотел знать, много ли вокруг камней. «Не очень, но попадаются», – ответила я. Линде было интересно, какая земля по составу: песчаная и зернистая или плотная и рыхлая. Она хотела установить трубы охлаждения – систему климат-контроля, при которой трубы зарывают на полтора – два с половиной метра под землю, где температура понижается до 12 градусов, – и так вентилировать воздух в доме и теплице. Чтобы их установить, придется много копать.

«Она сыпучая, – ответила я, набрав горсть сухой жесткой земли и показав им, как она струится между пальцами. – Видите?» «Такую легко копать, – заключил Гэри. – Это огромный плюс». Линда согласилась. «Похоже, закопать трубы будет несложно. Это хорошо. Ура».

Мы шли дальше к руслу реки, и Линда восхищалась местной флорой. Во время летних дождей пустынная флора оживает и разрастается. Между глянцевыми листьями каучука виднелись нежные желтые цветы. Акации с белыми шипами были усыпаны крохотными пушистыми соцветиями. Юкка уже отцветала. Иссохшие стебли, увенчанные увядшими цветами, торчали из скоплений веток с длинными острыми листьями. Мы прошли мимо загадочного кактуса с длинными волнистыми стеблями, похожими на шипастые щупальца. Он был усыпан красными шишкообразными плодами, напомнившими мне опунцию. Но Линда знала, что это какое-то другое растение. «У опунции плоские листья. Это другой кактус, – сказала она и добавила: – Но, скорее всего, он съедобный». (Позже я выяснила, что это был ночной цереус, чьи цветы открываются только раз в году.)

После того как я свернула не туда и вернулась обратно, впереди показалось высохшее русло. «Это настоящее русло или просто канава? – спросила Линда. – Оно глубокое?» Я поставила ноутбук на край русла, направила камеру вниз и спустилась на дно, чтобы она видела. Кое-где берег был мне по бедро, где-то – по плечи. Глубина – метр или чуть больше.

«Оно далеко идет?» – спросила Линда. Я ответила, что нет. Оно отсекало треугольник с северо-западного края, не очень большой. Этот угол также был отмечен трубой, так что я перешла русло и пошла ее искать. На этот раз Линда увидела отметку сразу. «О, вот она, смотри! – воскликнула она. – Ура!»

Потом я направилась к первой отметке. «Ну, что ты думаешь?» – спросила я у Линды.

«Здесь лучше, чем я предполагала, – ответила она и принялась восхищаться красивым видом на горы и качеством почвы. – Я думала, что в итоге останусь с кучей камней, в Эренберге, а всё вышло гораздо лучше». Она имела в виду гравийные насыпи, где останавливалась после РТР. Та местность была похожа на лунный пейзаж, буквально ни росточка. Линде также понравилось, что участок был размечен. «Оказалось, выгодная сделка, – заключила она. – Особенно за такую цену!»

В течение трех с половиной лет – с самой нашей первой встречи – Линда показывала мне картинки своего любимого экодома модели «Наутилус», в основе которого лежала последовательность Фибоначчи[215]. Я представляла, как он возводится на этом клочке земли, с покатыми кирпичными стенами, повторяющими очертания гор на горизонте. «Я пытаюсь представить, как экодом будет здесь смотреться», – сказала я. «Да, это будет красиво, верно?» – радостно откликнулась Линда. Она собиралась приехать сюда, когда закончится работа в Amazon и жара спадет. Она решила, что определится с расположением дома, когда увидит всё сама. «Я просто посижу там немного, и место проявится», – сказала она.

В течение получаса я шла и разговаривала под пасмурным небом, и тридцатиградусная жара не казалась такой изматывающей. Теперь вышло солнце, и пустыня раскалилась. Ноутбук выдал оповещение о перегреве – он не станет работать при такой жаре. Видео замерло, связь прервалась. Экскурсия закончилась.