Ну вот, опять. Тот же вопрос, на который я не знаю ответа: какова ее роль во всем этом?
— Очень благоразумно, но тебе нужно думать наперед. Если по какой-то причине страсти накалятся, весьма вероятно, что мы не сможем действовать заодно. Я хочу, чтобы ты сняла с Пола веревки и дала ему пистолет. Вот этот, блестящий. Поскольку это его оружие, он с ним лучше знаком. Я думаю, что он хороший парень. Он нам может понадобиться.
— Зачем?
Я разозлился.
— Прекрати задавать мне вопросы!
Элис вертела в руке пистолет. Глаза у нее потускнели.
— Бирс… — сказала она тихо.
Ну вот… Нашла время. Я не хотел этого слышать. Я обнял Элис. Она была напугана. По ее лицу я увидел, что она немного стыдилась чего-то.
— Я хочу тебе кое-что сказать.
— Нет, — сказал я и приложил палец к ее теплым, гладким губам. — Я не хочу этого слышать.
— Хочешь. Я не могу…
— Прошу тебя. Что сделано, то сделано. Меня это не волнует. Все, о чем я думаю…
И замолчал. Думал я о ней. Я испытывал к Элис те же чувства, что и когда-то к Мириам, а жена каким-то образом предала меня, загнала в черную бессмыслицу и поплатилась собственной жизнью.
Элис Лун смотрела на меня со спокойной уверенной мудростью, которую я быстро в ней оценил.
— Что, если это был ты? — спросила она. — Эти двое не выглядят виновными.
— Ты заметила?
— Так почему нам просто не уйти? Взять деньги. Купить мотоцикл. Если ты ничего не помнишь, ты уже не тот человек?
— Думаю, что так, — ответил я.
Она обхватила мою шею и с надеждой заглянула в глаза.
— Мы оставили бы их китайцам. Уехали бы куда-нибудь. Прямо сейчас.
— Как далеко мы бы уехали? — спросил я. Она задумалась и горько ответила:
— Навсегда.
Записи были где-то. Должны были быть. Забывчивой из нас двоих была Мириам.
— Это слишком далеко, — ответил я.
Мы пошли по дорожке мимо южной стены, подошли к раздолбанным воротам, которые мы с Элис два дня назад проломили, выехав на почившем ныне «кавасаки». В этот раз мне не понадобилась лопата. Я поднял цементную крышку за ржавый крючок, откинул на сторону и заглянул внутрь.
Там что-то лежало, под коробкой, в которой я держал свой старый револьвер. Хорошее место для тайника. Только двое людей знали о нем. Одного из них не было в живых.
Я встал на колени и сунул в яму правую руку. Наконец дотянулся пальцами до мягкого знакомого предмета, покрытого грязью и заплесневелыми листьями. Вытащил его наружу.
На лужайку упал старый школьный портфель Рики, синий с красным кантом. На момент его гибели в школе были каникулы. Поэтому портфель ему был не нужен.
Элис смотрела на меня, пока я отряхивал паутину и грязь. Затем я расстегнул пряжки.
Мириам уложила все в три полиэтиленовых мешка для мусора, чтобы внутрь не попала вода. Я быстро открыл их. Внутри в пластиковых пакетах лежали три видеокассеты.
— Ты знал? — спросила она, и мне не понравился тон ее голоса.
— Догадывался. По крайней мере… Ты знал.
Сколько раз задавали мне этот вопрос? С тех пор прошла почти четверть века. Знал ли я? А если не знал, то что теперь думает Элис?
— Как ты мог до этого додуматься? — допытывалась она.
— Дело в том, что, когда живешь с женщиной, начинаешь понимать, как устроена ее голова.
Даже когда она оказывается другим человеком, в открытом платье с разрезом.
Элис я не убедил. Если честно, я ее в этом не винил. Тем не менее она сказала:
— Ты не должен…
— Нет. Должен. Мы должны.
Я отнес находку в подвал. Элис последовала за мной. Стэп и Маккендрик сидели молча. Я поднял кассеты.
Без Имени по-прежнему был там, и по какой-то причине мне это показалось странным. Это было наше частное дело. Спокойный, озадаченный Пол мне не мешал. А вот Без Имени…
Я бросил ему еще денег.
— Это твои чаевые, — сказал я. — Иди на улицу. Послушай радио. Скажи дружкам, что я дам еще, когда мы уладим наш частный бизнес.
— Что за частный бизнес? — спросил Без Имени. Я показал ему кассеты.
— Частный бизнес. О'кей?
— О'кей.
Он пожал плечами и вышел.
На двух кассетах были проставлены даты. На третьей ничего не было написано. Не зная почему, я взял ту, что была без наклейки, вынул кассету, стоявшую в видеомагнитофоне, вставил новую и нажал на кнопку.
Элис была подле меня. Я смотрел на экран. Кажется, она сжала мне руку, хотя я не уверен. Спустя мгновение отошла от меня и встала в дальнем конце комнаты, за Маккендриком и Стэпом, рядом с напуганным, смущенным Полом.
Я был ей благодарен.
На экране появился клуб. Внизу дата, похожая на маленькую татуировку: 25 июля 1985, 12.52. Я вижу Мириам, свою жену. Она лежит обнаженная на какой-то кровати, лицом к камере, волосы разбросаны по подушке. Над ней мужчина. Они… занимаются любовью. Это — вежливое, но неправильное название. Они случаются. Грубо, как животные, и крики, исходящие изо рта Мириам, не те звуки, что знаю я. Я слышал тихие, любящие, взволнованные стоны. Сейчас я слышу рычание, в котором не удовольствие, не боль, а что-то среднее. Страсть, любовь в этом известном всем чуде полностью отсутствуют.