Земля плоская. Генеалогия ложной идеи

История этих знаний связана прежде всего с историей обращения рукописей. Ведь после падения Римской империи, когда исчезли сложившиеся школы и прервались связи с греческим миром, становление официальных физической и космологической наук, как и пути доступа к знаниям в раннем западном средневековье, претерпевают изменения. Знание становится уделом служителей Церкви, в особенности монахов. И это прежде всего знание библиотечное, опирающееся в светской области на отдельные тексты классической латинской античности, – например, труды Плиния, последние учебные пособия позднего языческого периода, как «Бракосочетание Филологии и Меркурия» Марциана Капеллы, о котором мы уже говорили, фрагмент из «Тимея», дошедший до этого времени через его переводчика и автора комментариев Халкидия, или значительная часть астрономии Теона Смирнского. Это также фундаментальное христианское знание, которое вполне логично черпалось из шестодневных сочинений первых отцов Церкви, придавших научной мысли новые векторы. Речь идет прежде всего о сугубо избирательном знании – к такому выводу приходит Оливье Бульнуа, когда пишет, что в «умирающем просвещенном язычестве» действительно нашлись решившие спасти «то, что казалось им достойным»129.

Это также знание, на первых порах пребывавшее не только за монастырской стеной, но и в узилище мысли – хотя вскоре оно устремилось наружу, о чем свидетельствуют хотя бы труды Кассиодора. Став в 523 году магистром оффиций при дворе Теодориха Великого, он в самом деле первым попытался возродить античные знания, а главное – сохранить в латинском мире греческую культуру, которую распад империи сделал недосягаемой. Ему удалось основать на юге Италии монастырь, получивший название Виварий, и написать для него полную программу воспитания ума – «Наставления в науках божественных и светских», рассчитывая готовить там преподавателей, способных, в свою очередь, сеять зерна возрожденной таким образом культуры. «Наставления» стали далеким предком средневекового энциклопедизма, адаптированным к монашеской жизни, но это еще не энциклопедия как таковая, скорее библиография с комментариями и аннотациями, дополненная многочисленными отрывками из текстов, описывающих, в частности, теорию системы свободных искусств.

В эту пору не утратилось ни представление о сферичности Земли, ни античная тематика. Римский философ Боэций упоминает о Земле-шаре (словами «круг неподвижный Земли») в «Утешении Философией»130, но особенно выделяется Беда Достопочтенный, англосаксонский монах (ум. 735), знакомый – по крайней мере, отчасти – с «Естественной историей» Плиния (он заимствует большие фрагменты из книги II), а также, вероятно, с Лукрецием и, безусловно, с текстами первых отцов Церкви. Беда раскрывает идею сферичности Земли в своей «Книге о природе вещей» (De natura rerum), название которой (мы вернемся к этому в связи с Исидором Севильским) говорит о преемственности по отношению к античной культуре. Этот автор неоднократно утверждает, что Земля представляет собой шар, и приводит аргументы из области астрономии: «Земля круглая […]. Именно поэтому нам всегда видны созвездия только северного полушария, а южного – никогда»131.

Беда продолжает диспут о возможности существования людей, живущих на противоположной стороне. Позднее, в XV веке, некоторые его тексты будут высмеяны132, когда окажется, что зоны зноя обитаемы:

Нельзя верить выдумкам об антиподах, ни один историк не упоминает, что видел их, либо слышал или читал о том, что люди, пересекавшие на пути в южные земли тропик Козерога, оставив его позади и миновав эфиопское пекло, обнаруживали далее места, где условия смягчены соседством с жарой с одной стороны и с холодом – с другой, благодаря чему там могут жить простые смертные133.

Здесь Беда рассуждает о существовании (для него – невозможном) антиподов, населяющих Южное полушарие, а не о наличии там земель как таковых, что следует из завершающих слов этой цитаты. Он также является автором многих пояснений к Библии, в том числе комментария на Книгу Исход, озаглавленного «Табернакль» («Дарохранительница») и содержащего экзегетическое толкование сюжета о вознесении Моисея и божественных наставлений касательно установки Скинии (шатра собрания), первого храма народа израильского во время исхода. В толковании особо выделен символический и духовный смысл этих наставлений и утвари, описанной в библейском тексте, в отличие от развернутой трактовки в «Христианской топографии» Козьмы Индикоплова. Это подтверждает, что не следует смешивать научную и символическую интерпретации мира134.