Земля пребывает вовеки

Утром ему все еще было не по себе. На улице было пасмурно, но дождь кончился. Он решил прогуляться по дороге пешком. Прежде, чем идти, он заглянул в машину и увидел на заднем сиденье карабин. Иш не притрагивался еще до него, но сейчас почему-то он взял его, накинул ремень на плечо и пошел по дороге.

Принцесса некоторое время сопровождала его, а затем обнаружила чей-то след и, несмотря на его призывы, с лаем исчезла за холмом.

Иш шел по дороге, не имея никаких определенных намерений, кроме желания размять ноги, и, если удастся, собрать немного фруктов. Он не думал ни о чем, когда заметил в поле корову и теленка. В этом не было ничего необычного: за время пути он видел коров много раз. Но сейчас за плечами у него была заряженная винтовка, и вдруг он понял, что ему хочется сделать.

Тщательно прицелившись в теленка, он выстрелил. Расстояние было небольшим. Промахнуться было невозможно. Когда звук выстрела затих, он увидел, как теленок дернулся, ноги его подогнулись, тонкая струйка крови потекла из ноздрей. Он закачался и упал.

Корова после выстрела отбежала на несколько ярдов и теперь остановилась в нерешительности. Иш не знал, собирается ли она мстить за своего теленка, но он снова поднял карабин и выстрелил два раза, чтобы с уверенностью убить ее.

Затем он пошел обратно к машине за охотничьим ножом. Вернулся с ножом и перезаряженной винтовкой. Иш с любопытством воспринимал свои ощущения. Ведь раньше он никогда не поднимал оружия, а сейчас он как будто объявил войну живым существам и должен был понять, что же он ощущает при этом. Он подошел к корове и теленку, которые не оказали ему никакого противодействия. Теленок еще дышал, и Ишу, хотя это ему совсем не нравилось, пришлось перерезать ему горло. Он никогда раньше не охотился и не резал зверей. Поэтому ему пришлось немало повозиться. Вымазавшись в крови с головы до ног, он вырезал печень и тут понял, что нести ему ее не в чем, только в руках. Он положил печень обратно в разрезанный живот теленка и пошел в хижину за сумкой. Когда Иш вернулся, на теленке уже сидела ворона и выклевывала глаза.

Наконец он благополучно доставил печень в дом, но к этому времени он настолько перемазался в крови и грязи, что у него совсем не было желания жарить и есть эту печень. Вымывшись, насколько позволяли условия, Иш сидел, прислушиваясь к дождю. Вернулась Принцесса и заскреблась в дверь, требуя, чтобы ее впустили. Так как запах скунса уже выветрился, он разрешил ей войти. Она была мокрая, грязная, вся в колючках. Она сразу легла на пол и начала приводить себя в порядок, а сам он улегся в постель, немного уставший от необычных ощущений, но тем не менее, удовлетворенной. На улице непрерывно шел дождь, и примерно через час Иш вдруг ощутил что-то новое для себя: оказывается, ему стало скучно — в первый раз после того, как произошла катастрофа.

Он поискал в комнате и нашел журнал шестимесячной давности. Он начал читать историю о том, как встретились парень с девушкой, как они полюбили друг друга, как родители всячески старались разлучить их… Все это было настолько далеко от Иша, что эта история показалась ему написанной во времена строительства египетских пирамид. Он прочел еще три рассказа, но рекламные объявления показались ему более занимательными. Ни одно из объявлений не имело никакого отношения к нынешней ситуации. Все они были направлены не к человеку, как таковому, а к определенной социальной группе. Например, вы должны избавиться от плохого запаха изо рта не потому, что это верный признак больного желудка или плохих зубов, а потому, что вам будет трудно найти партнера для танцев и вечерних прогулок.

Несмотря ни на что, журнал сыграл свою положительную роль: он отвлек Иша от грустных мыслей. К полудню он проголодался, и, когда посмотрел на печень, мирно лежащую в кастрюле, он обнаружил, что из его памяти исчез окровавленный умирающий теленок. Иш поджарил себе великолепный кусок и с удовольствием съел его. Да, кусочек свежего мяса — вот что ему было нужно. Он дал кусочек и Принцессе.

Отдыхая после обеда, он ощущал довольство и умиротворение. Его выстрел в теленка вовсе не означал, что он стрелял для развлечения, нет, он просто добывал себе пищу. Это было то же самое, что открыть банку с консервами, только намного вкуснее. Сегодня он, сделал шаг от того, чтобы быть просто потребителем остатков цивилизации, он приблизился к тому, чтобы самому кормить себя, как это делали негры, которых он видел. То, что ему пришлось уничтожить живое существо, чтобы вдохнуть жизнь в себя — этот вечный парадокс жизни — совершенно не смущало его.

После этого Иш еще больше потерял чувство времени. Он каждый день проезжал понемногу, так как все время шел дождь, и дороги не были такие прямые и ровные, как на Западе. Более того, он уже перестал торопиться. Он ехал на северо-восток через холмы Кентукки, затем проехал через Огайо и продолжил путь в Пенсильвании.