Земное время №2 2016

Но там же у героев ничего не получается. Ленский любит Ольгу. А кто такая Ольга: «Я не способна к грусти томной…» А Татьяна любит Онегина. Настолько любит, что получается целая опера в опере. А он: «Когда бы жизнь домашним кругом…» И здесь Чайковский говорит – Пушкин прав. И у Чайковского это самая великая трагедия. Ромео и Джульетта всегда погибают. Не гомосексуализм, а вот это его трагедия. А гомосексуализм? Был ли он? Никто этого не знает. Но в условиях больного общества очередной негатив позволяет желающим устроить себе пиар за счет очередного гения.

Они считают, что люди не будут слушать радио, смотреть телевизор, читать газеты, если там не будет негатива. Так преподносятся новости. Так сейчас преподносится культура. Неправда! И я стараюсь донести это. Мои передачи по радио ждут с нетерпением сотни тысяч людей. Я говорю им о том, что нам досталось все гениальное творчество, и пытаюсь нащупать, раскрыть им те источники, к которым прикасались гении, создавая свои произведения. И из их биографий мне нужно только то, что помогает понять их гениальные произведения, а не пошлая «сенсационная» грязь.

Раймонд Паулс

Композитор, дирижер, пианист, политический деятель, народный артист СССР (1985) и министр культуры Латвии (1989–1993).

Я такой, какой я есть…

80 лет Раймонду Паулсу – тот случай, когда наконец-то надо сказать правду. Сразу, навсегда, без оглядки. Итак: я люблю вас, маэстро! Ну вот, наконец-то признался… А анализируя это свое заявление (дескать, за что именно люблю), у меня, как у любого обычного влюбленного человека, только один аргумент: «Да за все!»

За феноменальное трудолюбие (впрочем, факт известный). Но это правда: каждую неделю делаю «Афишу» – обязательно где-то выступает Паулс, хотя возраст у него действительно солидный. Был случай, когда пальцы маэстро от работы чуть ли не кровоточили, ему наложили аккуратно пластыри, так и играл. За день до юбилея опять те же проблемы… Но встретив на генеральной репетиции коллегу-пианиста Раффи Хараджаняна, воскликнул с неизменным юмором: «Да здравствует дружба народов!»

За доступность. Бывают случаи, звонишь какому-нибудь малоизвестному депутатику, а он важно говорит: «Я занят, позвоните завтра!» В то время как Раймонд Волдемарович, (теперь уже экс-депутат, но еще все-таки и экс-министр культуры, да просто классик) всегда открыт, всегда ответит и, если надо, встретится.

За перфекционизм, если угодно. Вы когда-нибудь видели ежедневник Паулса? Мне довелось его увидеть во время одного интервью в Радиофоне (так он по старинке по-прежнему именует здание Латвийского радио на Домской площади). Там все расписано – четко, аккуратно, все разложено по полочкам.

За почти детское отчаяние, когда несколько лет назад, во время юбилейного концерта именитой латвийской певицы, вдруг вырубился звук и концерт чуть не пошел под откос. Маэстро на два дня отключил мобильный (уникальный случай), а потом переживал, ну как такое могло случиться? Хотя, как раз во время его выступления, в том концерте все прошло отлично – казус случился позднее, когда он уже был за кулисами.

За любовь к молодым талантам. Скольким исполнителям он проложил «светлый путь» в искусство, трудно перечесть.

За упорство, с которым он пробивал (и пробил!) реконструкцию Национальной оперы, других культурных объектов. И с которым теперь постоянно напоминает о необходимости строительства современного концертного зала в Риге.

За стильность, в конце концов! Ладно уж эти привычные галстук-бабочка и смокинг во время концертов. Разве можно забыть его знаменитые подтяжки на брюках, в которых он зачастую ходит во время летних концертов где-нибудь в провинции (или в Юрмале, в перерывах «Новой волны»)? Еще бывает и соломенная шляпа, чтобы не перегреться на солнце.

Разумеется, за святую к музыке любовь (тут без комментариев).

За верность дружеским отношениям. И тут нельзя не вспомнить знаменитый концерт Паулса в Кремле несколько лет назад, когда его прежние песни исполняли

Вайкуле, Леонтьев, Пугачева и молодые исполнители. А вот песню «Старые друзья» на стихи Роберта Рождественского не дал тогда исполнять никому: на большом экране пошла знаменитая запись в исполнении Андрея Миронова. А поэта Илью Резника в частных разговорах со мной несколько раз называл просто Илюшей.

И это все «мелочь». Потому что, если что и ставить на призовое место в этом импровизированном «топе», так это всепобеждающее и термоядерное чувство юмора.

15 лет назад, когда маэстро исполнялось 65 лет, я встретил его на улице. Тогда Раймонд Волдемарович мне и сказал классическое, задумчиво так: «Да, 65 лет такой возраст, когда дни рождения надо отмечать уже ежегодно…»

А когда, позднее, у классика случились неполадки с сердцем и он только-только выписался из больницы, я, взволнованный, позвонил ему домой: «Раймонд Волдемарович, у вас три минуты сейчас есть?» И маэстро изрек с непередаваемой интонацией: «Да уж, три минуты у меня еще есть…»