Земное жилище

Чтобы спать на земле, под пальмой,
и бродить по косе песчаной,
и вдыхать разморенный воздух,
от изысканных специй пряный.

На Фернандо-По поселиться
или где-нибудь на Галапагос,
где в душистой тени гуайявы
и в июле жара не в тягость.

Коротать бы ночь на Ямайке
или, может быть, на Гавайях,
под гитарные переборы
умирая и оживая.

Или по островам Канарским
путешествовать на верблюде,
наблюдая, как виноградник
созревает на летнем блюде.

Доживать бы век на атолле
позатерянней и поглуше,
правя дикими племенами
голубых цветов и ракушек.

И, продав свою душу солнцу,
обучившись повадкам птичьим,
обитать в непролазной чаще
полулешим, полулесничим.

Движение природы

Древесная кора прислушивается
к царапанью растений и насекомых.
Ветер тихо пасется на полях меж полосами.
Пруд напоминает, что существует родство
между самыми маленькими тучами и гусями.

В тенистых подвалах своих стерегут деревья
разбежавшихся грибов ученические береты.
Ночь так ловко плутует с пейзажем.
Звездный пахарь разбрасывает семена мерцающего света.

Небесное снабжение

Рыбная лавка дождя:
мутны глаза, из серебра чешуя.

Птицеферма дождя:
водяные птицы летят.

Фруктовая лавка дождя:
жидкие апельсины,
стеклянный виноград и слез
белая малина.

Земля, свет и вода,
все в конспекте дождя.

* * *

Баклажан
блеск свой украл в церкви у витража.
В коже своей из слез и винограда
хранит он весь фиолетовый свет заката.

* * *

Сливы — это глаза
призрачных каких-то коров,
глядящих из-за стволов.

Сияя, вспухли, как пули,
которых на сладкой кожуре
кровь и сахар раздули.

Сливы, фланируя,
как влажные взгляды,
землю копируют.

Ночь или ложь

Золота в небосводе
прозябанье немое,
ты купол, о котором
мечтает дерево сухое;

листва опавшего света,
а в ней птиц привиденья;
как музыки, ищут губы
твоего прикосновенья;

слишком большая тайна,
она длится, пока спросонок
заря не крикнет, назвав
зеленое зеленым,

и космическое ночное
убранство не снимет,
а день свое знамя
синее не поднимет.

Времена года

Голые деревья, в которых сквозит небо, —
это просто ульи с пустыми сотами.
Но постепенно золотой слиток солнца
раскаляется добела,
а после полудня на землю
начинает сочиться жидкий покой — дождь.

И приходит к деревьям портниха с зеленым сукном.
Река начинает шептаться в кулуарах излучин,
а в результате устанавливается мода на виноград.
Потом земля покрывается слоем желтых перчаток,
и зайчишка страха то и дело шевелит кусты.
Наконец воде приходят на ум ледяные мысли,
и беззвучный воск снегопада
помогает пейзажу умереть без мучений.

Нечетные дни