Зеркало для героев

— Надо найти коммуникатор, — говорит Анка. — Наверняка какие-то средства связи уцелели. Пускай за ним прилетают, забирают его. Он, собственно, ни в чём не виноват.

— Точно, — соглашаюсь я. — Мы тоже не виноваты.

Я вскидываю уцелевшую конечность. Лазерный луч разваливает штатского пополам.

* * *

— Игорь.

— Да, милая.

Год прошёл, прежде чем я научился выговаривать это слово. Мы живём… Мы не живём в бывшем убежище, в паре километров от уцелевшего склада. Батарей хватит тысяч на пять эдак лет.

Сержант ушёл, мы не знаем куда. Он не вернулся, мы не знаем откуда. А мы продолжаем не жить.

Для чего мы не живём и сколько ещё захотим не прожить, мы не ведаем. Впрочем, людям это неведомо тоже, а мы не люди, и, значит, нам проще.

Однажды Анка сказала, что мы, наверное, любим друг друга. Поначалу мне её слова показались кощунственными, затем я некоторое время считал их постыдными и срамными. Потом я привык: мы мёртвые, неживые. А значит — те, которые сраму не имут.

♀ Последняя попытка стать счастливым Ольга Рэйн

влюбленный призрак пострашнее трупа,

а ты не испугалась, поняла,
и мы, как в пропасть, прыгнули друг в друга,
но, распростерши белые крыла,
нас пропасть на тумане подняла

Е. Евтушенко

Иногда, как этой ночью, ему снились чувственные сны.

Женщина стояла в дверях, потом сразу же мылась в душе, потом сразу же отдавалась ему на кухонном столе, в темной кладовке, на поляне в лесу. Она была совсем юной, с плотью тугой и мускулистой, она была зрелой и цветущей, с мягкой кожей и крупной грудью, ее длинные волосы падали ему на лицо, ее короткие кудри качались в ритме движения, она громко стонала, она кусала губы, чтобы не издать ни звука…

За секунду до освобождения он проснулся, беззвучно крича от досады, уже падая в пропасть разочарования с золотого дерева, на заветной верхушке которого почти было сомкнул пальцы. Он знал, что лететь вниз будет долго, несколько дней, чувствуя болезненное напряжение в несуществующем паху, слезы в несуществующих глазах и грызущее беспокойство в единственно существующем — сознании и сути, которые вот уже девяносто семь лет были Джоном Крейном.

Благодарим Вас за обращение в службу поддержки компании «Постлайф».

Пожалуйста, прочитайте наши ответы на Часто Задаваемые Вопросы, но если Вы предпочитаете чат с одним из наших операторов…

— Здравствуйте.

— Добрый день. Меня зовут Джон.

— Я переоформляла счет в банке и мне дали брошюру «Постлайф».

— Да, мы стараемся, чтобы как можно больше людей узнали о нашей компании. У нас большой опыт и гибкая система оплаты. Ваши выплаты будут аккумулироваться на наших счетах. Если случится непоправимое, ваша семья или наследники получат страховую сумму. Если же все произойдет как запланировано, накопленные средства обеспечат ваш комфорт после «переселения»…

— Джон здесь.

— Я передумал, я хочу видео и поговорить напрямую.

— Конечно, Стивен, секундочку, переключаюсь на камеру. Вижу вас отлично.

— Джон, да вы выглядите, как родной брат Уилла Смита. Только лет на пятьдесят младше.

— Спасибо, я очень люблю этого актера, часто его старые фильмы пересматриваю. Он в отличной форме для семидесяти лет. Вы, Стивен, выглядите, как человек, способный хранить тайну. Смит — наш клиент, контракт подписан пять лет назад. Когда он будет получать «Оскара» в этом году, обратите внимание на его платиновый браслет с чернёной лентой Мёбиуса.

— Думаете, опять ему «Оскара» дадут?

— Разве вы не видели, как он сыграл…