Ночью в небе над Новогородком тяжело громыхало, а потом обложной ливень обрушился на землю. Далибора разбудила молния - желтым тревожным светом брызнула вузкое окно опочивальни. Он резко сел, протер кулаками глаза. Показалось: кто-то зажег свечу перед самым лицом. А что за шум? За окном, за стеной шипела, захлебывалась, булькала, клекотала вода. Княжич поднялся с волчьих шкур, на которых вопреки материнскому запрету любил спать, подошел к окну, припал лбом к холодному стеклу, исхлестанному плетями дождя. Небо в желтом свете молний казалось аспидно-черным. Удары грома были настолько гулки, настолько раскатисты, что звенело в ушах. Когда молнии разливались вширь, княжич на миг успевал увидеть то истекающие водой, раскосмаченные ветром ветви березы, то крытую щепой крышу малой гридницы, где жили дворовые, то тусклый блеск камней недостроенной башни. Все это ярко, с поразительной четкостью выступало из мрака, потом опять исчезало, словно смывалось, стиралось черной рукою грозовой ночи. И тогда Далибор с облегчением думал, что летучий небесный огонь не сможет пожрать княжий терем и другие строения детинца, ибо он бессилен перед охранными знаками - кругами с перекрестием стрел - на щипцах и на крышах, на дверях и на окнах людского жилья. Как бы ни гневались Илья-пророк и Перун, они, эти священные знаки, отведут беду от Новогородка и огненное копье молнии вопьется в земную твердь где-нибудь в пуще или в болоте.
Княжич хотел было снова лечь, как вдруг в глаза ему бросилось нечто такое, отчего перехватило дыхание. Взмахнула крылом молния, осветилось черное, цвета сажи, небо, и во дворе детинца Далибор - как только он удержался, чтобы не вскрикнуть?! - увидел своего отца, князя Изяслава. В беснующейся ночи тот стоял с непокрытой головой, в расстегнутом корзне и держал в поводу коня, с которого слезал незнакомец в длинном плаще с капюшоном. Отец даже плечо подставил, незнакомец, видимо, обессиленный долгой дорогой, оперся на него, прежде чем покинуть седло и соскочить в грязь. Только это и удалось разглядеть Далибору, ибо в следующий миг все поглотила черная бездна ночи. Когда же снова полыхнула молния, уже нигде никого не было. Лишь жирно блестела грязь да хлестал по лужам густой, с шипением дождь. Но ошибиться Далибор не мог - считанные секунды назад он видел в углу ночного двора своего отца. Кого встречал отец? Почему ночью, а не при свете дня? Случайность это или заране было условлено, что человек прибудет в Новогородок тайком, избегая чужих глаз? Неужели отец, князь, чей род восходит к Глебовичам и Рогволодовичам и которого льстецы все чаще величают великим князем, - неужели он кого-то боится в своем детинце, в своем городе, боится настолько, что вынужден встречать гостя скрытно. Как тать нощной?
Далибор медленно отступил от окна, сел на свое ложе и обхватил голову руками. Тоска, внезапная и острая, вонзила когти в сердце, хоть ты криком кричи. Княжич знал, что не уснет уже до восхода солнца.
ІІІ
Утром Далибор, вспомнив обещание Волосача поведать ему нечто важное, собрался съездить к нему на Темную гору. Но перед этим осмотрел весь двор, побывал на конюшне, потоптался вблизи отцовой светелки - никаких следов ночного незнакомца или хотя бы его коня. Можно было подумать, что все это ему приснилось: осиянный сполохами молний и заливаемый дождем двор, отец с таинственным незнакомцем. Старший княжич пытался осторожно расспросить у брата: может, тот что-нибудь видел. Но Некрас без притворства удивился: "А что, разве ночью гроза была?"
Ближе к полудню Далибор в сопровождении дворового служки Найдена, который на неказистой, со сбитой холкой лошаденке почтительно держался позади, через главные ворота выехал из детинца. Леса и поля сохли под солнцем после ночного дождя. Густой пар устилал землю. Дождевые черви-рабаки повыползали из своих норок на белый свет. В ближних от Новогородка весях Городиловке, Черешле, Руде, Сулятичах, радуясь вёдру, споро трудились смерды. Над Рудой тянулись в небо столбы грязно-желтого дыма: там в ямах и глиняных домницах выплавляли железо. Слышался перестук молотков. Блеяли овцы. Лаяли собаки. В деревянные ведра лилось пахуче теплое молоко. Женщины - голова у каждой повязана белым платком - на коромыслах несли ведра с выгона домой. Разомлевшие от жары коровы, войдя по вымя в еще влажную после ночного дождя траву, смотрели им вслед. Попавшийся навстречу худощавый, с красным, точно ошпаренным лицом смерд, увидев княжича на коне, поспешил укрыться за кустом. Шла обычная жизнь на обихоженной человеком щедрой земле.
Въехали в лес, и солнце не замедлило затеряться в сплетении его зеленых вершин. Деревья стояли еще мокрые, землю устилал сбитый дождем лист, тут и там валялись обломленные ветви. Ручьи, проложившие себе путь сквозь траву и мох, несли мертвых лесных мышей.