Железный человек Тони Айомми. Мое путешествие сквозь ад и рай с Black Sabbath

До него так и не дошло, что сыр лежал под кроватью. Воняло действительно мерзко. Да от него и самого начало нести, как от того сыра. Когда горничные наконец-то добрались до его комнаты, они, наверное, упали замертво.

Однажды вечером в студии мы нарядили Билла Гитлером. Он уже был подшофе, так что это было проще простого. Достали скотч, ядреный такой, который липнет ко всему, и наклеили ему на голову, уложив прическу в стиле Гитлера. Также приделали жиденькие усики. Одели в униформу, и ему было в кайф, пока мы не попытались снять с него всю эту хрень. Мы не могли отклеить скотч от головы, так как любая попытка отцепить ленту означала рвать волосы. Так что мы ему фактически отрезали волосы. Он к тому времени был уже достаточно бухой, чтобы не отдавать себе отчета в том, что мы натворили. Но утром проснулся и был крайне недоволен. Видок у него был похлеще, чем обычно.

Энди Гибб записывался в студии по соседству с нами. С ним постоянно была кукла, вся такая правильная, со светлыми волосами и в красивой одежде. Мы решили купить такую же и переделать в куклу Билла Уорда. Один из работавших у нас парней был настоящим художником, он взъерошил волосы, наложил бороду и превратил одежду в тряпье. Вылитый Билл. Мы посадили куклу на микшерный пульт. Однажды Энди зашел послушать, чем мы занимаемся. Увидел куклу и спросил:

– А это кто?

– Это Билл Уорд, – ответили мы.

Энди был ошеломлен и спросил:

– Значит, и у Билла есть кукла?

Как-то раз глубокой ночью мы выбрались в один клуб в Бирмингеме. Там немного выпили и вышли к озеру неподалеку. Билл был вдрызг пьяный, мы посадили его в лодку и оттолкнули от берега.

А сами ушли.

В другой раз мы отнесли бухого Билла в парк, уложили на лавочку и прикрыли газетами как старого бомжа.

И бросили одного.

Однажды, когда он нажрался в говно, мы отнесли его в постель и попытались снять брюки. Когда мы за них потянули, одна штанина оторвалась. На следующий день он спустился вниз, а на нем все еще были те брюки, одна штанина есть, а другой нет. Он даже внимания не обратил.

Был случай, когда в отеле Sunset Marquis в Лос-Анджелесе мы смастерили большой плакат со словами: «Я – гей, в гости заходи быстрей». Мы взобрались на его балкон на третий этаж и свесили плакат. Обычный прикол. Менеджер отеля увидел вывеску и пристал к Биллу, чтобы тот ее снял, но Билл ничего не подозревал и не понимал, что происходит. Управляющий настаивал:

– Там висит большой плакат, и я хочу, чтобы вы его сняли.

А Билл ему:

– Плакат? Какой еще плакат?

Конечно же, он вышел на балкон и понял, в чем дело.

– А-а-а-а-а!

Билл часто выветривал на балконе свою обувь. Вставал поздно, я к тому времени уже несколько часов бодрствовал, так что у меня было время влезть к нему на балкон, насыпать в его башмаки землю и посадить туда каких-нибудь цветочков. И Билл постоянно попадался на удочку.

Удивительно, как мы его с ума не свели. И доставалось всегда именно ему. А если мы ничего такого не делали, он спрашивал:

– Что-то не так?

– Нет. С чего ты взял?

– Ну, вы мне сегодня ничего не устроили.

Теперь он другой. В последних турах он реально вставал к завтраку. Стал вести более здоровый образ жизни. С тех пор как у него случился сердечный приступ, он бросил курить. Ну, ему пришлось завязать со всеми своими привычками.

«It’s Alright» была песней Билла. Хотя раньше он пел в группе The Rest, это была первая песня, которую он спел в Black Sabbath. Мы подбадривали его, уговаривая поместить ее на альбом, так как песня классная и Оззи она нравилась.

«Dirty Woman» – песня о проститутках, потому что во Флориде Гизер увидел местных «ночных бабочек» и решил написать об этом песню. Не то чтобы мы увлекались проститутками. Ну, поначалу было пару раз. Как-то давно мы были в Амстердаме в квартале красных фонарей, я зашел в одно из таких заведений. Был пьян и заснул. Звучно захрапев, я перебрал со временем. Не успел глаза продрать, а надо мной стоит парень и орет:

– Где бабки?

Он вышвырнул меня на улицу, хотя я ничего не сделал – только отключился.

На всех треках есть клавишные, что для нас было немного необычно. Мне это нравилось, но продавался Technical Ecstasy хуже предыдущих пластинок. Sabotage тоже не бил никаких рекордов продаж, но с Technical Ecstasy начался настоящий спад. Я был расстроен больше остальных, потому что принимал большое участие в его создании от начала и до конца. Но такое иногда случается. На дворе стоял 1976 год, было время панка, и появилось целое поколение молодых ребятишек.

41 Экстаз на колесах