Железный человек Тони Айомми. Мое путешествие сквозь ад и рай с Black Sabbath

После Джерси был Париж, так как мне все еще нельзя было возвращаться в Англию. Туда же прилетела и остальная группа. Мы забронировали студию Feber Studio и придумали последнюю песню для альбома, «Neon Knights». Чувствовали, что необходим быстрый трек, чтобы сбалансировать впечатление от более медленных композиций на альбоме. Быстрые песни даются мне нелегко. Я запросто могу писать медленные или в среднем темпе, но над быстрыми приходится раздумывать немного дольше. Полагаю, это из-за того, что я всегда писал для Sabbath размеренный материал – в большинстве своем.

После Парижа мы наконец вернулись в Лондон. Наложили дорожки и свели альбом в Town House Studios. Как раз там я и поджег Билла. Мы записали альбом «Рай и Ад», но на несколько ужасных мгновений Биллу действительно было жарко, как в аду…

48 Сгорел на работе

Я и раньше поджигал Билла Уорда, но в этот раз все вышло из-под контроля. Пока он, завывая, метался по студии, я ржал как ненормальный. Но когда он продолжил визжать и корчиться, до меня вдруг с ужасом дошло: мой барабанщик горит!

Все началось с шутки. Прикол заключался в том, что я обычно подносил зажигалку к бороде Билла, и она, может быть, на секунду, воспламенялась. Это всегда вызывало смех, и то же самое должно было произойти и во время работы над альбомом Heaven And Hell в Town House Studios, когда он вошел, а я у него спросил:

– Билл, можно тебя снова поджечь?

– Давай не сейчас. Я занят.

– А, ну о’кей.

И совершенно забыл об этом. Через несколько часов, когда я возился с гитарой, подошел Билл и сказал:

– Слушай, я еду обратно в отель. Ты, кажется, собирался меня поджечь. Мне долго ждать?

Мартин Бёрч, продюсер, ушам не поверил и воскликнул:

– Ого, ни хера себе вы, ребята, даете!

Билл готов был к приключениям, и я решил слегка добавить эффекта и попшикал на него жидкостью, которой техники в студии протирают магнитные головки. Его одежда попросту впитала ее. Он загорелся, как спичка.

«Ву-у-у-ух!»

Он упал на пол, а я продолжал брызгать очистительную жидкость. Я-то думал, он прикалывается, а он на самом деле горел. Пламя охватило штаны и перекинулось на носки. Закончилось все ожогом ног третьей степени.

Бёрч помчался с ним в больницу. А мама Билла позвонила мне и сказала, что я – чокнутый ублюдок…

От ее трехэтажного мата в ушах звенело. В конце она сказала:

– Билл может ноги лишиться!

Охренеть! Я был настолько подавлен, что не знал, как быть. Но с ним все было в порядке, хотя на ногах остались отметины от ожогов. Не так давно я спрашивал его:

– Билл, у тебя еще остались те шрамы?

– Ага, остались еще, да.

Я чуть не сжег его заживо, а это уже не смешно. Так что Билла я больше не поджигал.

49 Гавайские приключения

Билл безбожно пил, даже во время выступлений, чего раньше никогда не делал. На концерте это не так заметно. Он просто становился более агрессивным и злым, и в физическом плане он тоже себя запускал. У него постоянно были какие-то мелкие проблемы, приступы паники. Это всех нас доставало, но мы ему ничего не успели сказать, так как в один прекрасный день он просто исчез. Это было 21 августа 1980 года. Мы должны были играть в Денвере, а он на ногах не стоял, забрался в свой автобус – за рулем был его брат Джим – и смотался. Мы даже не знали, что его нет, пока нам не сказали:

– Билл уехал.

– Пардон?

– Билл уехал!

– Нет!

Он даже не попрощался, ни слова не сказал – просто взял и пропал. Я с Биллом много разговаривал, но его уход меня шокировал. Застал врасплох. И мы оказались в полной заднице. Пришлось отменять концерт. Ронни переживал, так как Билл ему очень нравился:

– Мы должны его вернуть!

Когда мы наконец связались с Биллом, услышали, что ему больше не хочется ничем заниматься. Записывать альбом ему понравилось, но гастроли его конкретно достали. Нам ведь приходилось выходить и снова кому-то что-то доказывать – он не мог с этим справиться и больше ничего не хотел.

Конец!

Так что пришлось искать замену. Для меня это было ужасно, потому что я играл с Биллом, еще когда Black Sabbath в помине не было. Я всегда мог на него положиться. Мы играли вместе целую вечность!

Надвигался крупный фестиваль на открытой площадке на Гавайях, где мы должны были выступить хедлайнерами, поэтому запаниковали: «Боже, что делать-то?»

У нас было некоторое количество записей от разных барабанщиков, и одна из них была от Винни А´пписи. Ронни о нем слышал, и мы решили:

– Давайте-ка с ним свяжемся.

У нас было буквально полтора дня, чтобы попробовать Винни и решить, подходит он или нет. Если бы нас все устроило, он бы поехал с нами на Гавайи, а если нет – пришлось бы отменить выступление. Но он был в порядке.