– Говори, что случилось? Я чувствую что-то ужасное! – прошептала Аснат, обнимая брата и прижимаясь к нему.
Армаис судорожно обнял ее.
– Аснат, Аснат! Стряслось такое горе, такой позор, что мой язык не поворачивается передавать тебе их. Этот нечистый пес нашел, должно быть, что чаша унижения, которым он поит нашу семью, недостаточно еще горька, и заставляет меня жениться на мерзкой девке своего племени, – отраве твоего дома.
– Сераг? Возможно ли! И ты согласился? – воскликнула вне себя Аснат.
– Я должен был согласиться, – прошептал Армаис и, наклонившись к сестре, прибавил тихо, так что она одна могла расслышать: – Разве ты не пожертвовала собой? Если бы я мог отдать палачу только свою голову, я с радостью сделал бы это скорее, чем дать свое согласие на несчастье, равняющееся медленной смерти; но еще пятнадцать человек замешаны со мной (он быстро назвал несколько имен), и этот брак поставил он условием их спасенья.
– Негодяй! Как осмелился он нанести такое оскорбление? – сказала Аснат, дрожа от негодования.
– Кроме того, – продолжал Армаис, – в их числе есть человек, который некогда был тебе чрезвычайно дорог и которого я люблю как брата. Если станет известным, что он здесь, он погиб.
Аснат побледнела.
– Как, он здесь? Он? Каким же образом, – пробормотала она.
– Для закупки хлеба из Фив прибыли жрецы и купцы; он присоединился к ним, переодетый писцом, и скрывается теперь в храме Изиды.
– Ах, если бы я могла его увидеть!
– Да и он будет счастлив; по-прежнему он любит тебя и неизменно тебе верен. Если сегодня вечером ты придешь в храм, я предупрежу Хнума и тебя к нему проведут.
Минуту колебалась Аснат, видимо, борясь сама с собой; затем она подняла голову и сказала шепотом:
– Предупреди его – я приду!
Когда Армаис ушел, Аснат удалилась к себе в спальню, приказала спустить завесы у окон, выслала всех вон и бросилась на постель, стараясь привести в порядок свои мысли. Невыразимый гнев кипел в ней против мужа; ужасное намерение его женить Армаиса, – ее дорогого красавца Армаиса, – на этой неотесанной девчонке презренной расы до такой степени выводило ее из себя, что в этом раздражении совершенно потонуло обычное чувство, – смесь ненависти, любви и страсти, – которое внушал ей Иосэф. В это мгновение она только от всей души ненавидела неумолимого человека, жестоко мстившего ее семье за выказываемое ему презрение.
В этом душевном настроении образ ее бывшего жениха встал перед ней, окруженный особым ореолом. Как он был нежен и бесконечно добр; как, под влиянием его, детские вспышки ее гнева всегда таяли и счастливо успокаивались! Никогда не замечала она в его глазах такого выражения, которое заставляло ее трепетать и содрогаться, как под жгучим, властным взглядом Иосэфа. И какую счастливую, согласную жизнь вела бы она с Гором! Ее охватило страстное желание увидеть его; отдавшись своим воспоминаниям, она закрыла глаза.
Ни Аснат, ни Иосэф не отдавали себе отчета в том, что самая странность существовавших между ними отношений приковывала их друг к другу. То ненавидя, то становясь невольно под могучим обаянием мужа его рабой, Аснат была не в состоянии разобраться и совершенно потерялась в хаосе волновавших ее чувств: в присутствии мужа воспоминание о данной клятве и о позоре семьи делало ее холодной и молчаливой; когда же он был далеко, ее тянуло к нему, влекло в его объятья, чтобы сказать: «люблю тебя» и упиваться его радостным взглядом и страстными поцелуями. С своей стороны, Иосэф, под обаянием страсти, чувствовал себя вечно оскорбленным ее холодностью, которую хоть и считал маской, но победить которую он тем не менее не мог. Гордость мужчины шептала ему наказать ее равнодушием, пока она не смирится и не сознается откровенно в своей любви. Эта-то глухая борьба противоречивых чувств и создавала магнит, притягивавший их друг к другу и сохранивший в их отношениях, после десятилетнего супружества, свежесть и силу любви медового месяца.
Отдавшись своим воспоминаниям, Аснат так замечталась о прошлом, что совершенно забыла действительность и не заметила, что в комнату вошел Иосэф. Очнулась она только тогда, когда он своим звучным голосом громко спросил ее:
– Ты больна, Аснат? С самого утра лежишь ты в темной комнате.
Вид мужа, раздвигавшего у окна занавес, пробудил весь ее гнев; вспыхнув, она вскочила на ноги.
– И ты еще спрашиваешь, почему я бегу от света? – воскликнула она, сверкая глазами. – После оскорблений, которые ты нам наносишь, негодный, мстительный человек, не было бы удивительно, если бы я лишила себя жизни.
В первый раз после стольких лет то была прежняя Аснат – смелая, вспыльчивая и своенравная. Ее оживленное лицо, пылающие щеки и нетерпеливо топающая по циновке ножка приводили Иосэфа в восторг, и ему невольно вспомнилась сцена в беседке, когда она бросилась на него с топором в руке. Но, по обыкновению, он подавил свое чувство и спокойно сказал:
– Я прошу тебя воздержаться от оскорблений и положительно не знаю, чем я тебя обидел.