Женщина-призрак (сборник)

Я ожидал ее в комнате квартиры Уоллеров. Вдоль стен стояли стеллажи, заставленные книгами; многие из них были на иностранных языках;, книги как бы давали возможность хозяевам перенестись в другие страны. Джин вышла, держа в руках большую сумку и два пальто: для себя и мальчика.

Я вывел машину из гаража, стоящего позади дома, и мы направились по шоссе на Вентуру. Полуденное солнце ослепительно вспыхивало на хромированных деталях и «дворниках» встречных машин. Я включил кондиционер.

— Прекрасно...— сказала Джин.

После поворота на Сепульведа я ненадолго задумался над тем, с чего начать разговор.

— А вот вы не так одиноки, миссис Броджест.

— Зовите меня Джин. Когда вы говорите «миссис Броджест», мне кажется, что вы обращаетесь к моей свекрови.

— Разве это так плохо?

— Да нет. Она очень милая женщина, настоящая леди и хорошая спортсменка. Но, несмотря на это, она очень грустная. Думаю, что все это нужно ей лишь для того, чтобы скрыть свою грусть.

— Над чем же она так грустит?

— Над очень многим.

Джин посмотрела на меня.

— А вы любознательный человек, мистер Арчер.

— Профессиональная привычка.

— Вы и сейчас работаете?

— Вы сами просили меня об этом. Скажите, мое жилище и образ жизни дали вам возможность составить обо мне какое-то мнение?

— О том, что вы — детектив?

— Грубо говоря, да.

— Пожалуй. Вы, вероятно, представляете собой часть целого мира. А разве это имеет какое-нибудь значение?

— Для меня — да. Я не верю в совпадения и люблю точно знать, где нахожусь.

— Вы счастливец, если вам это удается.

— Это что, ирония?

— Нет, скорее,— просто признание. Я подумала о себе... и о том, где я нахожусь.

— Давайте продолжим ваши признания... Сегодня утром вы послали Ронни помогать мне кормить птиц?

— Нет, это его собственная идея,— холодно ответила Джин, потом добавила: — Верите вы в совпадения или нет, но в вашем мире не так уж много места для проявления непосредственности.

— Это не мой мир. Меня интересует тот мир, о котором вы упоминали. Расскажите мне о нем.

Она неуверенно, запинаясь, проговорила:

— Я не знаю, что именно вас интересует.

— Все, что привело вас к тому положению, в котором вы находитесь.

— Вы относитесь к этому так серьезно? — спросила она с некоторым удивлением.

— Да.

— Я тоже. Кроме всего прочего, это — моя жизнь, и она разбита на куски. Что же касается объяснений, то я не знаю, с чего начать.

— Тогда дайте мне только эти куски. Вы начали говорить о миссис Броджест. Так о чем же она так грустит?

— Она стареет.

— Так же, как и я, но я-то не грущу.

— Вы? Но ведь у женщин это совсем не так!

— Разве мистер Броджест не стареет?

— Мистера Броджеста нет. Несколько лет назад он уехал с другой женщиной. Видимо, Стэнли решил последовать его примеру.

— Сколько ему было лет, когда отец бросил его?

— Одиннадцать или двенадцать. Стэнли никогда не говорил об этом, но это — одно из главных событий его детства. Я всегда помню об этом, когда начинаю обвинять его в чем-либо. Думаю, уход отца он переживал сильнее, чем его мать.

— Откуда вы все это знаете, если он вам не рассказывал об этом?

— Вы задаете отличные вопросы, мистер Арчер,— заметила Джин.

— Дайте мне отличный ответ, Джин.

Она немного помолчала. Я не видел ее лица, но уголком глаза заметил, что она сидит, опустив руки на колени и наклонив над ними голову, словно пытаясь развязать невидимый узел или распутать несуществующий клубок.

— Уже долгое время,— заговорила она,— мой муж занимается поисками своего отца. Мне кажется, что мало-помалу он начинает отчаиваться. По-моему, он разыскивал отца в надежде, что сможет вернуть его.

— У Стэнли были когда-либо нервные припадки?

— Конкретно ничего такого не было,- Но вся его жизнь — своего рода нервное потрясение. Он из тех самоуверенных людей, которые вдруг, неожиданно, оказываются совершенно неуверенными в себе. Из-за этого они такие бестолковые. Он с трудом закончил университет. Это, собственно, и явилось причиной нашей встречи. Мы с ним познакомились на курсах французского языка, и он нанял меня к себе репетитором. Вот это-то репетиторство и закончилось нашей женитьбой — с иронией добавила она.

— Мужчине нужно найти в себе достаточно силы, чтобы жениться на женщине более развитой, чем он сам.

— Женщине тоже надо обладать определенной силой... но не могу сказать, что я была намного более развита, чем Стэнли. Просто он человек, который не нашел себя.

— А он ищет?

— Ищет, но ужасно трудно и долго.

— Ищет своего отца?

— Такой уж он выбрал для себя путь. Видимо, жизнь для Стэнли потеряла всякий смысл, когда отец бросил его. Это звучит странно, но так оно и есть. Он очень зол на отца, но в то же время остро чувствует его отсутствие и любит его. Их встреча — если она произойдет — неизвестно чем кончится.

Меня удивила глубина чувства, звучавшая в ее голосе. Похоже, муж беспокоил ее больше, чем она того хотела.