Местные церкви выполняют самые разнообразные функции — от душеспасительных до физкультурных — у них при храмах есть и спортзалы, и детсады, и даже дискотеки. Что ни возьми — все находится под божественным присмотром.
В отличие от Калифорнии, народ в Мемфисе одевается по-модному. Особенно черные. Наши тетки нацепят на себя майку со штанами и вперед; а тут все в костюмах (большей частью фиолетовых). По воскресеньям у них вообще показ мод: к Богу на прием в чем попало ходить нельзя — может неправильно понять.
За время, что мы не виделись, Тришка умудрилась похудеть, помолодеть и выщипать брови.
— У меня теперь муж, — хвасталась она. — Нормальный! Даже посуду мыть умеет!
— Где взяла?
Тришка немного смутилась.
— В виварии… Там, где крыс подопытных разводят. Понимаешь, здесь есть детский госпиталь Сент-Джуд: они такие технологии разрабатывают, что у них излечимость рака почти 80 процентов. А раньше выживал один пациент из пяти.
— И что, твой муж разводит лабораторных крыс?
— Знаешь, как ему их жалко! — шмыгнула носом Триш. — Но они для дела умирают!
Было видно, что ей нелегко согласовывать гринписовские принципы и профессию мужа.
— Я решила, что мне надо что-то сделать для восстановления равновесия в природе, — сказала Триш, когда мы прибыли к ней домой. — Сегодня я тебя кое с кем познакомлю. Иди в душ, потом будем завтракать, а потом поедем.
Триш подвезла меня к сооружению, построеному в египетском стиле: на стенах — фрески с фараонами, перед входом — скульптуры.
— Пошли! — скомандовала она. — Только не падай, когда увидишь ЕГО. Это такой самец — одна рожа чего стоит! А мускулы! Я никогда в жизни не видела таких мощных рук.
Я подозрительно покосилась на нее.
— Погоди… А как же муж?
— Он одобряет. Он даже рад, что мне есть чем заняться. Да ты сама в НЕГО влюбишься, как только увидишь!
Триш оказалась права — я впечатлилась по полной программе. Здание с фараонами оказалось зоопарком, а ОН — самцом гориллы по имени Гоблин.
— Во зверюга, да? — хохотала Триш. — Я уже три года работаю с ним — кормлю, убираю, экскурсии провожу. Думаю, это компенсирует то, что делает Майк, да ведь?
Вечером мы отправились в ресторан праздновать день рождения Майка. Тришкин муж был полной противоположностью ее нью-йоркским бойфрендам: здоровым, добродушным и ничего не понимающим в искусстве. На все крики и метания жены он реагировал ухмылкой, а когда она особенно кипятилась, поднимал ее и переносил в другое место — охладиться. Тришка возмущалась, но было видно, что ей нравится насилие над личностью.
— А какую песню поют русские на день рождения? — спросила Триш, когда официанты принесли тортик со свечкой.
Я задумалась.
— «Пусть бегут неуклюже…»
— Спой!
Пришлось грянуть песню.
— Какая-то она у вас не очень веселая.
— Она подходит к русскому менталитету, — отозвался Майк. — Представь себе: бескрайняя равнина, боевой конь и певец в седле…
— Ты не поверишь, но этот певец — крокодил с гармошкой.
За целый день мы так и не удосужились поговорить о деле. И только когда я пошла спать, Триш заглянула в мою комнату.
— Если фигня — так сразу и скажи, — буркнула она, вручая мне рукопись.
Я пробежалась глазами. Это был сборник детских стихов про крыс и мышей. На титульном листе стояло посвящение: «Всем невинно убиенным во имя науки».
Стихи были чертовски хороши.
ПОСТОРОННИЙ
23 декабря 2005 г.
Странная штука — бывшая любовь. Душа уже давно чистая и белая как выстиранная наволочка, а привычка к любви осталась: вот и звонишь, непонятно зачем, общаешься, подписываешь открытки…
Я все думала: что бы написать Кевину на это Рождество? По традиции хотела сказать что-нибудь искреннее и доброе. Но сочетать одно с другим уже не получается.
Написала: «Дорогой Кевин! Поздравляю тебя с Рождеством и желаю осознать, какой ты дурак, что упустил свое счастье. Здоровья тебе, гадина: живи сто лет и каждый день рви на башке волосы и посыпай то, что останется, пеплом.
Уже давно не твоя,
Мардж».
Разумеется, не отправила. Только открытку зря испортила.
Сегодня встретились на Санта-Монике: у Кевина был обеденный перерыв, а я так — мимо пробегала. Обоим хотелось послать друг друга в жопу, но вместо этого мы стали обсуждать новости.
Кевин очень переживал за судьбу родственников Саддама Хуссейна:
— Что ни день, так сообщение: убит кузен, ранен дядя. Такое впечатление, что их всех либо переранили, либо перебили, и даже в большем количестве, чем было.
Я не выдержала и сбежала первой. С горя купила себе два наряда вне очереди.
Хорошо, что у меня есть Зэк.
ГОСПОДИН ИЗ САН-ФРАНЦИСКО
1996 г.
Жизнь с супругом № 2 не заладилась с самого начала.
Каждые три месяца Лука уезжал в командировки и каждый раз — на войну. Я исступленно ждала его, пытаясь не бояться неурочных звонков и официальных конвертов. На висках появилась первая седина.
Для меня любовь означала близость — не только абстрактную, но и фактическую. Для Луки она равнялась письмам «с фронта». Он получал все, я — ничего. Как мозоль сначала кровоточит, а затем покрывается твердой коркой, так зарубцевалась и моя любовь.