Здесь она оказалась, по сути, случайно. В конце съемочного дня у нее была роль в комедии – официантки, произносящей какие-то три реплики, которые, конечно же, при монтаже будут вырезаны. Знакомый статист пригласил ее поужинать. И как он об этом сказал… «Я получил нечто вроде приглашения на вечеринку». Она согласилась.
Вихрем ворвалась к себе, чтобы торопливо натянуть единственный свой вечерний наряд: платье за 15 долларов, сшитое просто кошмарно. Она не переставая дергала неправильно заложенные складки.
Они прибыли в числе последних гостей. Правило, которому научил ее приятель с курсов драматического искусства: если хочешь эффектно появиться и чтобы все взгляды были обращены на тебя, лучше обставить свое появление именно так, остальное уже вопрос дозировки. Остается, правда, риск, что запоздавшие гости попадут в общество уже слишком нетрезвое, чтобы обратить на них хоть малейшее внимание.
Приятель-статист исчез после третьего стакана. Может быть, он нашел себе другую компанию, где ему интереснее, чем с ней? Старую обладательницу наследства, ищущую объект для покровительства, или актрису на склоне лет, желающую убедиться, что не потеряла способности соблазнять? В любом случае к этим категориям она точно не принадлежит. Одного того, что газеты могут упомянуть тебя в числе присутствующих, хватало, чтобы забыть, насколько тут скучно. Более того, если бы руководители киностудий увидели ее среди настоящих кинозвезд, они бы подумали, что она – одна из них.
Элизабет не заметила мужчину, который двигался в ее направлении. Она увидела его, только когда он оказался прямо перед ней: лет тридцати, живой взгляд, тонкие усики, смокинг, сидящий на нем настолько хорошо, насколько ужасно было ее платье.
– Добрый вечер. Я все время за вами наблюдаю и…
Она закусила губы. Небольшое удовольствие выносить болтовню салонного казановы.
– Я смотрю, вам не удалось сильно подрасти? – оборвала она, пристально уставившись на него.
Мужчина будто прирос к месту.
– Простите?
Элизабет громко рассмеялась.
– Извините, это реплика из «Глубокого сна»[98]
.– Вот как!
– Вы не помните? Встреча Богарта и… этой актрисы, как же ее зовут?.. Не важно, я всегда мечтала сказать эти слова какому-нибудь мужчине.
– А если он среднего роста? – заметил он, явно задетый.
– Не обижайтесь, это ради шутки.
– И что же ответил Богарт?
– «Не оставляю попыток». Забавно, вам не кажется?
– Ну да, – ответил он без энтузиазма.
– Я ничего не поняла в интриге этого фильма, но диалоги меня очень насмешили.
– Во всяком случае, странное начало – я предпочел бы на такое не размениваться.
– «Странное начало» пооригинальней вашего. Как вы собирались закончить свою фразу, которую я прервала на самом интересном месте? «Я все время за вами наблюдаю, и…» Выберите правильный ответ. Вариант первый: нахожу вас очаровательной. Второй: мне совсем не хочется возвращаться к себе и заканчивать вечер одному. Третий: я знаменитый агент из Голливуда и клянусь всеми богами, что сделаю из вас будущую Аву Гарднер.
Мужчина улыбнулся, включаясь в игру.
– Очень хорошо… А у меня есть право выбрать несколько вариантов?
– О нет, уважайте правила!
– Успокойтесь, всего одно маленькое нарушение… Я нахожу вас очаровательной,
Элизабет состроила недовольную гримаску.
– Агент – и все? Не знаменитый?
– Знаменитость – понятие относительное. Если сравнить с половиной присутствующих на этом вечере, я бы не сказал, что знаменит.
– Вы уже заметили, что на вечерах такого рода все рано или поздно ищут компании незнакомцев?
– Это почему?
– Для разнообразия, чтобы поблистать среди обычных людей… Но это продолжается недолго. Через какое-то время они начинают паниковать, будто боятся, что их определят в более низкий ранг.
Мужчина поставил свой стакан на стоящее рядом изящное пианино.
– Вы, полагаю, актриса.
– Как вы только угадали? – спросила она откровенно ироничным тоном.
– Странно: я никогда не видел вашего лица на большом экране. И тем не менее я уверен, что не смог бы вас забыть.
– Внимание, вы снова становитесь предсказуемым.
– Вам бы хотелось стать знаменитой?
– Как кто? Ава Гарднер?
Он снова улыбнулся.
– Не уклоняйтесь!
– А вы знаете в этом городе хоть кого-то, кто не мечтал бы стать знаменитым? Большинство предпочитает потерпеть поражение в Голливуде, чем вести счастливую жизнь где-то в другом месте.
– Откуда вы?
– Из Санта-Барбары.
– И ждете для себя такой жизни?
– Может быть, никогда невозможно знать наверняка… И, честно говоря, предпочитаю об этом не думать.
В другом конце гостиной послышались взрывы смеха. Не иначе, игра в шарады пользовалась успехом.
– Этот вечер мне в высшей степени скучен.
– Тогда почему же вы остаетесь?
– Я потеряла своего кавалера и хотела бы сказать ему «до свидания».
– Вашего кавалера? – со смехом повторил он. – Мы в Голливуде, а не в опере про Золушку!
– Вы правы. Во всяком случае, я прибыла сюда не в карете, и моему платью хуже не будет, даже когда пробьет полночь.
– Мне очень нравится ваше платье. Никогда не испытывал восторга от слишком вычурных женских нарядов.