Женщина за стеной. Лирика

От ранней подруги своей
Для позднего брака
Ушёл. Захотелось детей,
Которые благо.

И сызнова — только держись!

Углы, комнатёнки.
И всё-таки всякая жизнь
Чужая — потёмки.

У каждого доля своя,

Судьба или сила.
И новая эта семья
Его оглушила.

Седой. Как мальчишка одет.

С коляскою — в гору.
И видно, что это не дед,
По скучному взору.

1984

"Он прошептал ей одно…"

Он прошептал ей одно:
— Мы совпадаем по фазе… —
В этой технической фразе
Нежности было полно.

Он сообщал ей о том

В этой чудовищной форме,
Что понимание в норме
Будет у них и потом.

Что на далёкий большак

Выйдут, ступая упруго…
— Мы рождены друг для друга,
Раньше сказали бы так.

1984

Свекровь

Не щадя людского слуха,
Материлась почём зря
Одинокая старуха,
Про невестку говоря.

Отняла невестка сына,

Нужно думать, навсегда.
И какая у ей сила! —
Ни управы, ни суда.

…Болью искренней своею

Выделялась меж людьми.
Возмущались громко ею
Только женщины с детьми.

1984

"Прошлое кануло в блеске…"

Прошлое кануло в блеске…
В жизни оставшись одни,
Лишь на последнем отрезке
Объединились они.

Где тут до страсти и пыла

В бликах дневных и ночных!
Собственно, всё это было —
Только раздельно у них.

Но, словно в пору былую, —

В поздний густой снегопад
Движутся напропалую,
Вместе бредут наугад.

1984

"Ушли родные старики…"

Ушли родные старики,
И мы остались стариками.
Знать, жить им стало не с руки.
И вот я с этими строками.

Нет больше тех, кто старше нас,

Их нет и нет на белом свете.
Ещё скажу вам в горький час:
Они давно уж были дети —
И огорчали много раз,
И радовали в годы эти.

1984

Берёзка

Среди еловой тьмы
Пунктирный ствол берёзки.
И различаем мы
Набухшие желёзки.

Поёт весенний сок.

Волнуется берёзка.
Такое в нужный срок
Бывает у подростка.

С ней рядом ёлки те

Густеют в буераке.
Она в их черноте —
Как молния во мраке.

1984

Зеркало

Что случилось? Грустный вид
Был тебе неведом…
Улыбнуться норовит:
— Суть совсем не в этом…

Что же это за дела,

Если наша прелесть
Мимо зеркала прошла
И не посмотрелась!

1984

"Ребёнок. Запертая дверь…"

Ребёнок. Запертая дверь.
Родители ещё в постели.
Он рано встал и ждёт теперь,
Чтоб в кухне блинчики поспели.

Он завтракает. Молоко

Покрыто розовою пенкой.
Он с бабушкой. Ему легко
Внимать негромкой сказке первой

Про короля, и хитрых слуг,

И про Ягу… Но в большей мере —
Душою, обращённой в слух,
Он возле той, закрытой, двери.

1984

"Провинциальность областная…"

Провинциальность областная
Подчас не каждому видна.
Пушком наивным обрастая,
Живёт размеренно она.

В неё заложенное свойство —

Неистребимостью сильна.
Столичное самодовольство —
Её вторая сторона.

1985

Двор ночью