Женщины, которые вдохновляли

— Меня, — якобы сказал он тогда, — всегда возбуждало это великолепное зрелище: женщина, которая ни в чем себе не отказывает и ест с аппетитом. Дама, которая любит поесть, не может не любить секс. И именно поэтому полные женщины интересуют меня с детства!

Дальше, понятно, было больше, и если верить этой Анне, то чуть ли не после первой же ночи Феллини не только назвал ее своей гражданской женой, но и предложил выйти замуж. Однако Анна ответила ему отказом. Причина была куда как уважительная! По ее словам, она не могла разрушать счастье своей любимой актрисы…

Читая всю эту мерзость, Джульетта боялась сойти с ума. Ее маленький мир, доступный только ей и любимому мужу, разрушился. Долгими бессонными ночами она размышляла, мучилась, старалась понять, но так и не смогла поверить в правдивость слов этой женщины. Джульетта.

Мазина пережила Феллини всего на пять месяцев. Она так и ушла, уверенная, что была единственной настоящей любовью великого режиссера…

Мазина не стала кинозвездой. Она сыграла всего четыре больших роли в фильмах одного режиссера. Конечно, это мало. И, наверное, именно поэтому газета «Нью-Йорк Таймс» назвала актрису «вечной сиротой кино».

Но если вспомнить, что идет о фильмах Феллини, то это, очень много. Да и где можно было еще увидеть актрису, которая потрясла весь мир в целых четырех фильмах так, как это сделала Мазина?

Что же касается Джульетты-женщины, то, конечно, ей было нелегко. По определению. Жизнь с гением хороша только на страницах журналов, а в быту она чаще всего превращается в пытку. Особенно если учесть и то, что Джульетта сама была не обделена талантом, и стал бы Феллини тем самым Феллини, если бы Кабирию сыграла бы другая актриса, еще вопрос.

Именно поэтому жизнь Джульетты, как и все в этом мире, обратную сторону. И если кому-нибудь придет в голову написать о ней роман, то назвать его автор должен будет «Две жизни», или даже «Тайные страдания Джульетты».

Другое дело, что особенно нового здесь ничего нет, и многие актрисы хорошо знают эту горечь двойного существования в собственной семье.

Надо отдать ей должное, несмотря ни на какие горести, она всегда скрывала свою личную жизнь. Однако интерес к великому режиссеру, с которым Джульетту связывали полвека жизни, не оставил ей никаких надежд на тайну личной жизни.

Даже самые заурядные люди далеко не ангелы, то что же говорить о такой яркой личностью, какой был Феллини. И если говорить откровенно, то он был создан для всевозможных скандалов и любовных приключений, поскольку этого требовало такое же искромётное творчество.

«Неутолимый голод, с каким грандо Фефе набрасывался на всякую доступную женскую особь, — писала в своей книге актриса Сандра Мило о „своём милом Федерико“, — относится не к обычной похоти, а всего лишь к „кладоискательству“».

Вполне возможно, что так оно и было на самом деле. Творчество не может стоять на месте и постоянно должно чем-то питаться, и не случайно Лермонтов в свое время сказал: «что без страданий жизнь поэта, и что бури океан».

И кто знал бы сейчас великого Гогена, останься он со своей женой и пятью детьми? Да, никто! И людям, если это, конечно, не любители подсматривать в дверную скважину, нет никакого дела до переживаний его жены! И куда больше их волнует не то, как жил Гоген, а то, что он и по сей день радует миллионы людей своим неповторимым искусством.

Другое дело, что умной и тонкой Джульетте, которая сама была слишком незаурядной личностью, измены мужа доставляли страдание.

Она знала, что за многие годы их совместной жизни именно в ней великий режиссёр нашёл «магический кристалл», шлифующий грани его недюжинного таланта.

В какой-то момент он вдруг начинал уставать духовности и лиризма и убегал в мир, где царствовала страсть и плоть. Но всегда возвращался обратно. Иначе и быть не могло, потому что Феллини был все-таки из того мира, где властвовала духовность, понимание и любви. И он прекрасно понимал, что никто другой, кроме Джульетты, ему этот мир не даст.

Возможно, именно поэтому Джульетта, несмотря на тоску одиночества долгие томительные вечера и откровения многочисленных поклонниц режиссёра, несла крест законной жены Феллини с ангельским терпением.

Только один раз, после того как Сандро Мило опубликовала свою книжонку, в которой бесцеремонно позволила себе показать интимную жизнь ее мужа, Джульетта Мазина позволила себе возмутиться.

Как и всегда бывает в таких случаях, газеты наперебой заговорили о том, что самая великая пара Италии находится на грани распада.

Однако до развода дело не дошло. Угроза потерять Джульетту настолько напугала режиссера, что он на время ушел из светской жизни и прятался от надоевших ему журналистов.

Через два месяца после начала скандала какой-то не в меру пронырливый корреспондент все-таки сумел спросить Джульетту:

— Как чувствует себя жена почитаемого и обожаемого, как никто другой, женщинами человека?

Джульетта насмешливо взглянула на затаившего дыхание в ожидании сенсации щелкопера и с прославившей ее на весь мир улыбкой Кабирии, улыбкой сквозь слёзы, ответила: