На Карле, одетом дикарем — клубы пакли, намотагаше на прямую полотняную рубаху, а местами на голое тело, — кто-то случайно поджег «одежду» свечой. Потом говорили разное: что «несчастный случай» был тщательно спланирован, что это злонамеренно сделал Людовик, что Карл сам слишком близко оказался от огня и пр., но король превратился в живой факел, и только находчивость и быстрота реакции герцогини Бсррийской, накрывшей его своими юбками, спасла Францию. Слухи о происшествии быстро распространились по Парижу. Возмущение горожан, чуть было нс лишившихся своего короля, было настолько велико, что принцы, участвовавшие в этом «бале объятых пламенем», вынуждены были совершить показательное покаянное шс-
ствис — босыми и в рубище. Но это нс помогло: после перенесенного потрясения Карл стал подвержен регулярным приступам безумия.
В конце года королева родила дочь Марию, которую, по обычаю того времени, еще до рождения родители «посвятили Богу», то есть дали обет, что ребенок в возрасте четырехпяти лет уйдёт в монастырь ради выздоровления своего отца.
Позднее появилось предположение, что Людовик и Изабелла травили несчастного монарха спорыньей, чтобы лишить разума и править самим для собственной выгоды. Но, должно быть, все объяснялось проще и одновременно сложнее. Отец и мать Карла вели происхождение от Филиппа И, Гуго IV Бургундского и Генриха V Люксембургского. Эти представители старых династий уже несли на себе тягостный груз потомственных мутаций. Когда же в брак вступили их правнуки, двое молодых людей, состоящих в близком родстве, наследственные пороки проявились с неожиданной стороны.
Мать Карла, Жанна Бурбопская, в 35-летнем возрасте обнаружила признаки буйного помешательства. У его отца, человека тонкого и умного, присутствовали физические признаки вырождения.
Приступы безумия у короля происходили все чаще, перемежаясь просветлениями. Однако светлые периоды со временем становились короче, а остальное время Карл пребывал в тяжелой, беспросветной тоске; сейчас это назвали бы глубокой депрессией. Несколько раз он пытался ударить королеву, которую нс узнавал. Ей это крайне нс понравилось, «поскольку она нс принадлежала к тому типу женщин, которые привыкли, чтобы их били». В хронике Мишеля Пен-туана сохранились подробности помешательства короля: он требовал «убрать от него эту женпщпу, которая бесстыдно на него пялится», или во всеуслышание кричал: «Узнайте, что ей нужно, и пусть проваливает, нечего ходить за мной по нятам!» Он пс помнил своего имени, утверждал, что пс имеет детей и никогда пс был женат.
15 июня 1394 г. «разум короля охватила непроницаемая темнота».
Людовик Турсньский страстно домогался короны. По слухам, он советовал Изабелле бежать в Баварию, взяв с собой детей. Как uo-чсловсчсски понятны его побуждения! Тоща бы Франция призвала на трои его, законного претендента, сына Карла V! Однако Изабелла пс только пс последовала коварпому совету деверя, по в моменты просветления старалась пробудить в супруге прежние чувства и бывала с ним близка. Седьмой ребенок, дочь Мишель, появилась на свет 12 января 1395 г.
Людовик попытался потребовать для себя французскую корону под предлогом того, что «король нс способен править». Предложение закончилось скандалом, поскольку, согласно средневековому праву, акт помазания есть таинство, исходящее от Бога, которое люди нс в силах отменить. Однако по тем же закопам недееспособный король должен быть замещен регентом, которым традициошю признавался наследник престола. Но Шаршо-младшему не было ещё трех лет; следовательно, рсгсптство должно быть возложено на его дядю, герцога Турспьского.
Две придворные партии, возглавляемые братом и дядей короля, вели ожесточенную борьбу за влияние па больного монарха. Иногда король во время приступа безумия, пребывая в своей жалкой немощи, поддавался одному из соперников, а во время просветления отмспял собственные приказы и отдавал новые в пользу другого.
Теперь королевский фавор сыграл против Валентины. Ес обвинили в попытке отравить дофина Шарля15
яблоком и в наведении порчи на короля. Одним из пунктов обвинения являлось приобщение Карла VI к «гадким исканиям бесовских откровений» с помощью карт, а также ее связь с миром магии. Действительно, в присутствии Валентины королю по необъяснимой причине становилось лучше. Естественно, это приписывали черной магии и колдовству. Итальянское происхождение Валентины, то, что она прибыла из Милана — страны ядов и интриг, — стало, по сути, главным обвинением против нес. Теперь се называли нс «ломбардской красавицей», как раньше, а «ломбардской ведьмой».