звучало в ушах Огородникова.
– Просачивается, говорите? – переспросил доктор Раскин.
– Отовсюду. Снизу, из щелей… из стен… Я это отчетливо вижу: выступают капли, растут, растут, и… знаете, как в парной. Паркет жалко. И мебель у нас югославская,
– Вера?
– Не аварию устроила, нет, а сама… вот это всё…
– Вода?
– Наводнение, да. Это она собой заливает комнаты, кухню, холл. Ко мне подбирается. Она знает, где я прячусь! Я не знаю, а она знает. И сантиметр за сантиметром, понимаете, с холодной, дьявольской расчетливостью… А я даже не могу… предупредить себя. Полная беспомощность. И… ужас.
– И часто вам такое снится?
– Сейчас вы мне скажете, что это подсознательный страх перед близостью. Я прячусь, чтобы… А что, не так? У вас же что ни сон, то сексуальная подоплека. У вас…
– Есть хорошая присказка. У кого что болит, тот о том и… помните?
– Болит? Да чему тут болеть? Двадцать лет назад окольцевали друг друга, чтобы было удобнее прослеживать миграции.
– Прослеживаете в основном вы?
– С чего вы взяли?
– Ну, если бы она задалась такой целью, у вас на пальце было бы обручальное кольцо.
– Игрушка для восемнадцатилетних.
– А как же прятки в платяном шкафу? Подглядывание в замочную скважину?
– А хоть бы и так! Я был бы рад ее выследить, только совсем с другой целью. Чтобы с ней развязаться. Раз и навсегда. Бернард Шоу, знаете, пишет где-то про своего друга, перебиравшего разные способы самоубийства… пока не остановился на самом мучительном – женился!
– Бедный вы, бедный. Не с той связались?
– А где она та? Можете показать? Я даже не удивился, когда Тина мне потом рассказала… про эти мои именины. А что? Вера не лучше и не хуже остальных.
– Могу вам дать совет. Если не умеете выбирать женщину, подождите, пока это сделает специалист, и заберите его избранницу себе. Кстати, а что она? Тоже не носит кольца?
– А чем ей еще брать? Слоем парижской штукатурки? Чужая жена – тут и соблазн, и острые ощущения, и никакой ответственности. Разврат 583-й пробы. Кольцо… она его зубным порошком чистит, перед стиркой снимает, на ночь его…
– Симптом Дузе.
– Что?
– Элеонора Дузе. Известная драматическая актриса. Ей надо было передать разочарование, которое ее героиня испытывает, думая о своем замужестве, и тогда актриса как бы в рассеянности сняла обручальное кольцо и стала им поигрывать.
– Вера никогда в этом не признается. Ее очень даже устраивает такое положение.
– А вас? Согласитесь, что и вас оно устраивает. В глазах окружающих вы не какой-нибудь там смешной ревнивец или деспот – современный мужчина, живет сам и дает жить другим. В глазах жены вы само благородство… всецело доверяетесь ее благоразумию. Ну а сами вы как минимум избавили себя от утомительных супружеских обязанностей. Или я неправильно расставил акценты?.. Значит, правильно? Тогда что отсюда следует? Либо продолжайте и дальше закрывать глаза, радуясь тому, как все само собой устроилось, либо… если это вас тяготит, разорвите узел.
– Легко сказать.
– Ну да, вам попалось червивое яблоко – и грызть неохота, и выбросить жалко. Понимаю. И даже сочувствую. За все ведь, как говорится, уплочено… и, наверно, немало. Я вот тоже на днях принес домой два десятка яиц, и все – тухлятина. Представляете? И, самое обидное, как раз в тот вечер у нас сорвался поход в Вахтанговский театр. Вообще, нет ничего опаснее для организма, чем накопление нереализованной жажды мщения. А может, вам ее побить?
– Кого?
– Жену. Успокоитесь. Да и она, знаете… пострадать за дело – для души это огромное облегчение.
– Смеетесь.
– А вы, Олег Борисович? Забыли, как это делается?
– Не помню.
– Ну-уу. Смех – здоровая реакция на гримасы действительности. Что же мне с вами делать? Послушайте, но ведь так было не всегда. Вы что-то недоговариваете. Что-то вас тряхануло и выбило из колеи. А? Случайно не помните?..
Визг тормозов вернул его к реальности. Он успел заметить, что выехал на встречку, и резко вывернул руль. Из зеркальца заднего вида шофер автобуса проводил его выразительным жестом.
– Помню! – выкрикнул он с каким-то ожесточением. – Случайно помню!
В сердцах он ударил по звуковому сигналу. На выгоне корова перестала жевать и проводила его долгим кисломолочным взглядом.