— Вообще-то я себя эмигрантом не считаю. Художники народ беспаспортный. Поставил под картиной закорючку — вот и виза.
Он одобрительно покивал со своей печальной улыбкой:
— Хорошая философия, мистер Касовский, но ее опровергает ваш акцент.
Тут я ему выдаю из моего запасника. По-чешски — никакой реакции. По-венгерски — не врубается. Иду ва-банк:
— Ваша жена откуда родом будет?
— Из Израиля, а что?
Жаль, что Эдди не оказалось рядом. Все-таки у него было развито чувство опасности, пусть он и ошибался в деталях.
— Куш ин тохес, — вспомнил я слова, которые часто выкрикивают мальчишки у меня под окном. Что-то вроде «кушать подано» по-еврейски. В глазах у Шорта я с облегчением отметил признаки узнавания.
— Вообще-то к Израилю это не имеет прямого отношения, — развеял он мои надежды. — Но в Нью-Йорке, в творческих кругах, это выражение, кажется, пользуется успехом.
— Насчет творческих — не знаю, а в уличных — точно. От Краун-Хайтс до Шипсхед Бэй.
— В Шипсхед Бэй вы ездите закаты писать?
— Закаты плохо идут. А что, вы знаете эти места?
— Пару раз выбирались туда с женой.
— Там есть парковка на отшибе. Я оставляю там свой битый «олдс», кроссовки вешаю на шею, и — вперед! Когда-то шлепал по Финскому заливу, теперь здесь. Мне иногда кажется, что я так пешочком в Америку за славой прикандехал. Ладно, как говорят у нас в России, не будем о грустном. Короче. Сначала я увидел красный «феррари». Каюсь, не удержался. Рядом никого не было, и я погладил его по бамперу. Верный симптом, да?
— Продолжайте.
— Хотите сказать, по мне не видно, что я ку-ку? Маскируемся. По вашему лицу тоже ведь не скажешь, а со скрепочкой вон что выделываете.
Шорт уставился на свои бегающие пальцы — он перекатывал между ними канцелярскую скрепку с ловкостью фокусника. Ага, подумал я. Наш человек. На секунду он поднес скрепку к свету, словно желая удостовериться в ее полной безвредности, а потом переложил в другую руку и устроил такую круговерть, что у меня зарябило в глазах.
— Надо думать, вы пришли ко мне поговорить не о скрепочке, — сказал он беззлобно, пропустив мимо ушей очередную мою выходку.
— Продолжаю. Вот уж не думал, что вам это будет интересно. На пляже я поискал глазами владельца, но берег казался безлюдным. Я по обыкновению разулся, повесил кроссовки на шею и зашлепал по воде. Знаете, за что я люблю ночное море? За однолюбство. Днем это такой котенок: ко всем ластится, со всеми заигрывает. А ночью — нет. Ночью оно принадлежит тебе со всеми потрохами. Ты входишь в него — по колено, по пояс, по грудь и наконец весь погружаешься в это живое тепло, в черное первобытное лоно, чтобы уменьшиться до размеров одноклеточного существа. Знакомые мотивы? Для вас стараюсь. Вообще-то я в море ни ногой, очень надо вариться в медузьей каше, да еще когда на тебя пялятся внаглую. Она стояла под деревом. Я сначала даже не понял, что это не мужчина. Просто пошел сказать, что здесь могут запросто оставить без колес. Даже фразу заготовил: «Это вы, дружище, оставили там на съедение свою красотку?» А потом увидел, кто это, и все слова вылетели из головы. Стою как дурак. Так ничего и не придумав, повернул обратно. Иду и вдруг понимаю, что она идет за мной. Не приближаясь и не отставая. Что называется, держит дистанцию. Я не испугался, а чего мне было пугаться, но сердце заколотилось, как у черта перед причастием. Обернуться нельзя и терпеть нету мочи. Перед лестницей останавливаюсь, чтобы надеть кроссовки. Она тоже остановилась, ждет. Я почему понял: у нее было такое шуршащее платье, за версту слышно. А туфли она, наверно, сняла. Иду я к машине, а где-то рядом — шорх-шорх. Но я уже взял себя в руки. На прощание даже фарами ей посигналил, и она мне в ответ.
Доктор меня внимательно слушал. Он умел слушать. В Нью-Йорке это большая редкость. Здесь человек как научился говорить в десять месяцев, так уже до смерти рот не закрывает. Пока из тебя слова сыплются, ты вроде как существуешь, кто-то, глядишь, остановился послушать этот бред, но стоит только замолчать — все, тебя нет. Вы посмотрите на всех этих рэпперов, лоточников, уличных проповедников — у них же язык без костей. Надо успокоить Эдди: Нью-Йорку бомба не грозит, просто когда-нибудь этот город заговорит себя вусмерть.
— И это всё? — после затянувшейся паузы спросил меня Шорт.
— Почти. Минут через пять я засек ее на светофоре. Я ждал левого поворота, а она стояла в правом ряду, третья сзади. Я снова посигналил ей фарами, повернул на Брайтон Бич и окончательно потерял ее из виду. Банально, правда? У меня в запасе таких историй больше, чем у вас джокеров в колоде. Вы уже поняли, с женщинами я двух слов связать не могу. Мне надо было родиться глухонемым. Вы случайно не знаете, как они соблазняют девушек? Может, так? — Я выставил мизинец и поманил им невидимую особу. — Я думаю, у них с этим без проблем. А тут говоришь — как по минному полю идешь. Одно неверное слово — и ты в кювете.
— Мне кажется, вы что-то недоговариваете, — прервал он мою лирику.