Женские убеждения

Заинтересовавшись вопросом психологических травм, Зи Эйзенстат первым делом прослушала курс под названием «Осознание сути экстренной ситуации»: преподавательница описывала разные сценарии, а Зи заполняла тетрадь всевозможными ужасами. То, что она узнала по ходу курса, и многое из того, с чем впоследствии столкнулась в процессе работы, относилось к тяжелым, невыносимым моментам чужих жизней. Она начала как муниципальный кризисный психолог в Чикаго и с тех пор, как три с половиной года назад рассталась с «Учителем для каждого», продолжала работать в той же области. Первым делом она получила диплом соцработника-психолога, однако к практике приступила еще по ходу учебы. Выяснилось, что чем сильнее кризис, тем лучше ей удается сосредоточиться: Зи не ломалась и не сбегала, как это случалось со многими.

Она часто выезжала по вызову. Тихонько появлялась на порогах домов, где случилось нечто страшное: член семьи покончил с собой, жителей взяли в заложники, у кого-то случился острый психоз. Все знали, что она отличный специалист: действует легко, деликатно и чрезвычайно продуктивно. Случалось, что пациенты связывались с ней спустя много недель или даже месяцев. «Вы для меня стали прямо ангелом-хранителем, – писал один подопечный. – Я не знал, кто вы такая, но вы появились так вовремя». Другой писал так: «Я торгую зимней резиной, хочу подарить вам комплект шин». Зи стали уважать в профессиональном сообществе, и она с гордостью сообщила Грир, что одно ее высказывание процитировали в «Международном травматологическом журнале».

– Понимаю, трудно поверить, что существует журнал с таким названием, но он существует, – сказала она.

В тот вечер Грир сделала заказ, чтобы Зи доставили на дом веганский торт.

Зи получила диплом, поработав интерном на прозаической передовой в службе социального обеспечения. Первым травматическим опытом, которому она стала свидетельницей, было рождение ребенка ее ученицы Шары Пик; Шара после этого исчезла из поля зрения, в школу так и не вернулась, ребенка, видимо, растила с бабушкой и сестрами. Ей неоднократно звонили, никто не отвечал. Этот травматический случай Зи запомнила с особой отчетливостью, ей хотелось выискивать и другие, оказывать посильную помощь. А случаи, судя по всему, были повсюду, в самых разных вариантах, по всей Саут-Сайд и за ее его пределами. Никакой специализации не предполагалось даже в учебной программе, в которую Зи вписалась ради получения диплома: судьи Эйзенстат великодушно согласились ее оплатить. Когда работаешь со страшным, волей-неволей становишься универсалом.

Первым случаем, с которым Зи столкнулась по ходу учебы, стала история в гинекологической клинике «Новый подход», куда прислали бомбу, начиненную гвоздями, и она сдетонировала в приемной, ослепив администратора Барбару Ванг. Под конец дня в приемной сидело много народу, женщины дожидались цитологических мазков, первых в жизни вагинальных осмотров, абортов, тестов на беременность. Администратор с полным безразличием вскрыла пакет с бомбой – поддела ногтями липкую ленту, которой он был многократно перемотан, одновременно назначая по телефону время приема пациенту, который обнаружил рядом с соском бугорок размером с горошину. Посмотрят его, несмотря на то, что он мужчина? Да, сказала Барбара, разумеется. Сняла ленту, развернула бумагу – и в тихой приемной раздался оглушительный взрыв. Когда примчалась команда кризисного реагирования, в ней среди прочих была и Зи.

Ее руководителями были Лурдес и Стив – постарше, но совсем не старые, видимо, в этой профессии никто не дотягивает до пожилого возраста. Оба – она это отметила, когда они устанавливали для себя и свидетелей палатку в переулке рядом с клиникой – обладали впечатляющим, несокрушимым спокойствием.

Лурдес и Стив умели слушать особым образом, а не просто проявлять внимание и кивать головой. Зи постепенно освоила это искусство, но в тот первый день, в наспех поставленной палатке, полной рыдающих женщин, которые оказались в приемной, когда Барбара Ванг открыла пакет и он взорвался прямо у нее в руках, Зи могла лишь почтительно, но поверхностно внимать, смотреть, как ее супервизоры пытаются смягчить состояние пострадавших до такого, в котором они смогут жить дальше.

– Их нужно, фигурально говоря, спеленать, – пояснила Лурдес. – Не повышать уровень стресса. Пусть сами тебе говорят, как им можно помочь.

С тех пор было много импровизированных палаток – целый палаточный городок, разбитый в разных районах Чикаго. Зи стала дипломированным специалистом, руководила собственной группой, проводила занятия для волонтеров. Прошла обучение на еще один сертификат по применению нового метода лечения посттравматического стресса, который включал в себя образные ряды и дыхательную гимнастику. Терпимой такую работу делало лишь одно: травмы, из которых состояла ее повседневная жизнь, не были ее травмами, что помогало отстраняться и сохранять дистанцию.

И тут позвонила Грир.