Я стояла и смотрела на дверь, и когда причудливый силуэт зашевелился, ко мне вдруг вернулись все мои знания, как озарение, как вспышка.
Я улыбнулась, открыла дверь и вошла.
Светило солнце. Справа кабинет консультанта, дверь открыта. Слева молодая женщина только что положила сумку на регистрационную стойку.
— Привет, Джинн! — сказала Сесиль.
— Привет, Сесиль!
Молодая женщина поздоровалась со мной взглядом.
— Здравствуйте, мадемуазель… Я доктор Этвуд.
— Не спеши, — сказала Сесиль. — Я займусь картой пациентки.
— Спасибо.
В коридоре жарко. Я сняла плащ.
— Я положила почту на стол. Тебе пришла открытка!
Я вошла в кабинет. Он не намного больше того, в котором я начинала. Справа деревянная перегородка на металлических рельсах, натянутых между полом и потолком, разделяет кабинет на две половины. У окна поставили письменный стол, с двух сторон от него — два стула на колесиках и два удобных кресла. У двери — самый темный угол кабинета, предназначенный для гинекологического осмотра и процедур. Там стоит очень большое гинекологическое кресло на хромированных ножках. В глубине — небольшая кабинка для переодевания.
Я положила сумку на стол. Открыла шкаф. На металлических плечиках висят несколько белых халатов. На нагрудном кармане первого я прочла: «Жан Этвуд, врач».
Я надела халат.
На открытке изображен большой город с небоскребами, на берегу озера. Я перевернула открытку:
Я стояла и молчала. Потом подошла к стойке. На ней лежал список утренних консультаций. Я прочла:
— Сейчас зайдет Анжела, покажет фотографии со свадьбы внучки, — сказала Сесиль.
— О-ля-ля! Надеюсь, после двух часов ночи меня никто не фотографировал… Я была совершенно… Жоэль звонил?
— Да, к нему придет пациентка… — Она заглянула в тетрадь. — В пятницу утром.
— Тем лучше…
— Он спросил, сможешь ли ты с ним пообедать.
— Что ты ответила?
— Что это маловероятно, если учесть то, что ты проводишь день с другим…
— Что он сказал?
— Что любит тебя.
Я посмотрела на часы. 09:03.
Заметив мой жест, Сесиль улыбнулась:
— Он придет вовремя. Ах, вот и он!
Я повернулась к стеклянной двери.
Вошел молодой человек, подтянутый, с маленьким рюкзаком в руке, направился ко мне и робко пробормотал:
— Простите, я опоздал… Я новый интерн.
— Ничего страшного, — сказала я, чтобы его успокоить. — Познакомьтесь, это Сесиль.
Он улыбнулся и протянул руку Сесиль, которая встала и протянула руку через стойку.
Я указала на дверь в кабинет:
— Пройдемте туда, поболтаем. Халат у вас есть?
— Да, — сказал он, указав на сумку.
Я провела его в кабинет и предложила сесть. Мы поговорили минут пять. Я рассказала ему об отделении и объяснила, чем мы тут занимаемся. Ответила на его вопросы. Но я не спросила, каким врачом он хочет стать, какой медициной хочет заниматься: у него достаточно времени, чтобы самому это понять. Что-то в его улыбке подсказывало мне, что ему здесь нравится. Он
Пока он снимал свитер и надевал халат, я вышла за первой пациенткой:
— Мадемуазель А.?
Она вышла из зала ожидания, и я указала ей на нашего новобранца, стоящего посреди коридора:
— Вы не против, если наш интерн будет присутствовать на консультации?
Она кивнула, я пригласила ее в кабинет, предложила сесть и, устраиваясь за письменным столом, сказала:
— Чем мы можем вам помочь?
Она заговорила, ее голос звучал уверенно. Ее прислала сюда двоюродная сестра, которая наблюдалась у доктора Кармы. Она сказала, что здесь ей помогут. «Видите ли, у меня очень запутанная история».
Интерн, сидящий рядом со мной, достал из сумки огромную тетрадь и стал записывать каждое слово пациентки. Я подняла руку, попросив ее прерваться:
— Извините.
Она замолчала.
Я повернулась к интерну, мягко отняла у него тетрадку и ручку и положила их на стол:
— Запишете потом. Может быть…
Затем, больше не обращая на него внимания —
я повернулась к пациентке
и открылась ее жалобам, страхам, слезам,
надеждам, желаниям, неудачам, удовольствиям,
я растворилась в ее воздухе, ее куплете, ее балладе,
ее песне соло, выделяющейся из женского хора.