– Не стану утомлять вас описанием страданий незаконного ребенка, – усмехнулся Грайворонский, – они хорошо известны благодаря классикам мировой литературы, скажу только, что я их не избежал, а несколько позже бабушка открыла мне всю правду. Оказалось, мои фальшивые детские воспоминания отнюдь не фальшивые. До трех лет я жил в Москве, в высотке на Восстания, а мама заведовала библиотекой в ВПШ, была известной писательницей и общественным деятелем. Члены правительства считали за честь дружить с нею, но только мама у меня слишком открытый и искренний человек, не любила пользоваться связями, что в конце концов ее и погубило. Не будем вдаваться в подробности и рассуждения, жизнь моей матери – это не повод для сплетен, поэтому голые факты: своим появлением на свет я обязан тем, что маму полюбил курсант ВПШ. Он был много моложе, и женат, и, к большому несчастью, обладал рудиментарной порядочностью. Ему, видите ли, хотелось такой роскоши, как чистая совесть, поэтому он принимал участие в нашей жизни, и, естественно, наступил момент, когда об этом узнала его жена. Надо вам сказать, Надежда Георгиевна, что у любого курсанта ВПШ обязательно найдутся влиятельные родственники, обнаружились они и тут, только по линии супруги. Отец жены моего папаши занимал высокий пост в правительстве, и я склонен думать, что это была основа ее привлекательности. Просто прекратить связь обманутой супруге показалось мало, но вымещать злость на муже опасно для собственного будущего, и она стала планомерно уничтожать соперницу. Била по всем фронтам, а мой доблестный папашка тихонечко сидел в кустах и радовался, что этот шквал минометного огня обрушился не на него. Знаете, я сам человек мстительный…
– Да, я поняла.
– Только всему есть предел. Мстить – да, плясать на костях – нет. Я мог бы простить ей много, потому что она защищала свое гнездо и была вправе ненавидеть мою маму. Выкинула ее из прекрасной квартиры и из Москвы вообще? Ладно, допустим. Боль от измены мужа ужасна. Захлопнула перед ней двери всех издательств? Жестоко, но мама родила меня от ее законного супруга. Вынудила уйти с любимой работы? Уже лишнее, но, сделав над собой усилие, можно простить и это. Но организовывать публичную травлю – это уже перебор. К счастью, наше ханжеское общественное сознание побоялось раздувать тему свободной любви и супружеской неверности в контексте героя революции. Вышла лишь одна чахлая статейка, мерзкий пасквиль о том, что вдова, хранящая память о герое революции, не хранит эту память именно в том смысле, как полагается вдове, а рожает детей неизвестно от кого, поэтому необходимо оградить светлый образ от грязных рук распутной женщины. Бабушка показала мне эту пожелтевшую заметку, вырезанную из газеты, и я понял, что должен отомстить. Иногда я пытался поставить себя на место отца. Тут женщина и там женщина. Тут ребенок и там ребенок. Мог уйти к моей маме, но остался со свирепой бабищей только потому, что там были сосредоточены связи и возможности, и ради них он бросил на произвол судьбы маленького сына. Искупительная жертва, прямо как в сказке.
Надежда Георгиевна догадалась, что речь идет о Павле Дмитриевиче, и теперь всматривалась в Грайворонского. Как она раньше не замечала, что у него такие же точно льдистые глаза, как у Димы, только без ярко выраженного темного ободка, и отцовская ямочка на подбородке? Он кажется хлипким, но это из-за дурацких шмоток, надежно маскирующих мускулистую фигуру. Похож на отца, только не такой массивный благодаря хрупкой изящной матери. Она вздохнула: еще один ребенок с искалеченной душой.
– Если бы папа хоть немного позаботился о нас! – продолжал Василий. – Хотя бы признал меня сыном и дал свою фамилию, чтобы мне не пришлось каждый раз теряться, когда спрашивают, не родственник ли я великому Ивану Ильичу! Если бы высылал алименты, и нам с мамой не приходилось вечерами мыть полы в библиотеке, чтобы получить жалкие полставки уборщицы!
– Я вам сочувствую, Василий Иванович.
Он отмахнулся от ее слов и заговорил дальше:
– Прошло совсем немного времени, как всесильный член правительства дал дуба, а мой отец добился внушительных успехов. Ничто не мешало теперь ему переиграть все назад и вернуть маме все ее регалии, но он, видимо, совсем забыл про нас за важными делами. Ладно, чем больше слабела его память, тем крепче становилась моя. Как Понтий Пилат в романе Булгакова, я переживал самый страшный гнев, гнев бессилия. Что я мог, простой пионер, даже не председатель совета отряда, против всемогущего партийного работника? Я мог ждать. И я ждал.
Надежда Георгиевна почувствовала озноб и обняла ладонями свою чашку, чтобы немножко согреться. Она знала, что услышит дальше.
– Как все советские дети, я вырос атеистом, но впору было поверить в бога, когда в наш класс поступил новенький – Дима Шевелев, мой единокровный брат. Что? Не сенсация для вас? – Василий засмеялся. – Я всегда знал, что вы проницательный человек.