Согласно ей, вся Жестянка есть не что иное, как грандиозная зона или ссылка в один конец для очень опасных преступников, этакая планетарная тюрьма без права реабилитации и освобождения. Такой вариант позволяет понять, почему всю нашу ораву не оставили на Земле — а ну как сбежим, удачно поднимем бунт и освободимся либо сами, либо со сторонней корыстной помощью? Можно допустить, что на уставшей от преступности Земле, где не нашлось желающих пачкать руки карательными возможностями пенитенциарной системы, было принято межправительственное и межнациональное соглашение по высылке особо опасных на другую планету.
Выходит так, что все мы — закоренелые преступники, моральные уроды и просто чудовища, ведь за кражу шоколадных батончиков из супермаркета запихивать в баррель не будут... Тогда получается, что я — безжалостный наёмник с кучей военных преступлений за спиной, а Ирина Кретова — кровавая маньячка-насильница, распотрошившая в подземных переходах сотню невинных душ.
Что ж, такая версия немного поинтересней предыдущей. Какие вам нужны инструкции и разъяснения, изверги? Брысь на Жестянку, гниды! Сидите там на пожизненном заключении! Режьте, жгите, стреляйте друг друга, если хочется, а заодно занимайтесь предварительной колонизацией планеты. Глядишь, вновь народившиеся поколения станут обычными людьми. А там и настоящие хозяева объявятся. Скупо бросят «спасибо за подневольный труд» и посадят оставшихся первопоселенцев-уголовников в нормальную тюрягу, каноническую. Кстати, скрытая задача колонизации, освоения нового жизненного пространства присутствует и в медицинской версии...
Итак, все мы неисправимые преступники. Но тогда разве не должны были эти криминальные качества проявиться в каждом из нас уже здесь? Пироманьяк непременно должен регулярно запаливать здания, экстремист — устраивать громкие смертоносные теракты, а маньяк обыкновенный — объявлять охоту с тесаком на одиноких ночных прохожих. Разве не так? Однако ничего подобного не происходит, уровень преступности на Жестянке хоть и не соответствует параметрам нормальной цивилизованной страны, однако и катастрофическим его не назовёшь.
Да, здесь можно встретить романтиков с большой дороги, ворюгу или шулера, случаются короткие перестрелки при конфликте соседей-фермеров, например, из-за воды. Конечно, в питейных заведениях случаются и мордобой, и поножовщина с кровопусканием. В Переделкино таких заведений аж целых три штуки. Все регулярно жалуются на сталкеров, особенно вольных, из-за чего те стараются бывать в городке как можно реже, повяжут. Хотя… Сказать по совести, эти вольняшки — самые настоящие бандиты.
Красные бочки ловят все гражданские, кому повезло их заметить, и у кого есть возможность выпотрошить бочки с последующей доставкой содержимого для продажи. Сталкам-вольняшкам кроме краснух нужны ещё и баррели. И они, наверняка, их получают, ведь что-то мы просто статистически не успеваем подобрать. Баррель может достаточно далеко отнести сильным ветром, какой-то спускаемый аппарат остаётся без внимания спасателей из-за плохой видимости в ненастье.
Синдром Дикого Запада, издержки жизни на фронтире... Однако «хулиганки» на улицах нет, городская полиция знает беспредельщиков наперечёт и быстро купирует такие эксцессы. Разговор у них короткий — никаких прав человека, сразу в кутузку. А то и к стенке поставят. Так что, в поддержку криминальной версии следует признать — всё это на Жестянке есть, но вовсе не в таких масштабах, будь все поселенцы поголовно с самым тяжелым уголовным прошлым.
И дети — как быть с ними? Они-то что успели натворить, если их насильно усадили в баррель? Это что, тоже ужасные преступники? В восемь лет от роду, вы серьёзно? Нет, и в криминальной версии слишком много хорошо заметных косяков. И я могу только удивляться, зная, что сторонников именно такого предположения тоже изрядно. Блатной романтики, что ли, не хватит людям?
Пояснений нет. И здесь опять возникает тема Инструкции…
Последнюю из распространённых версий успел упомянуть Спика.
Да, сообщество людей разных национальностей живёт в необычной резервации. От слова «резерв». Потому что на родной планете Земля уже случился или вот-вот произойдет какой-то апокалипсис. Планета стопроцентно обречена, как и всё живое на ней. Желая сохранить человечество хоть в малой его части, специально созданный странами мира Центр переселения, который мы называем ЦУПом, разработал программу переселения разных народов на другую планету, при этом не рискуя носителями и многоразовыми спускаемыми аппаратами, а с помощью одноразовых баррелей.