Жестокое царство

Этот младенец, с тонкой шелковистой кожей на голове. Требовательным крошечным ртом. Беспокойными ручками.

Она не зовет их. Не произносит ни слова.

Просто смотрит, как темный силуэт женщины, все время раскачиваясь, скользит мимо бамбука. Ребенок не успокаивается. И затем женщина с ребенком исчезают, и они с Линкольном снова одни.

18:17

Мама, мне надо в туалет.

У него железный мочевой пузырь, у этого мальчугана. Он почти никогда не просится в туалет.

– Ты можешь пописать, как щеночек? – шепчет она.

– Не хочу, как щенок. Слишком темно.

Он прав насчет темноты. Небо темно-синее. Она видит перед собой лишь очертания своей руки.

– Еще хорошо видно, – говорит она.

– Я хочу в туалет, – слишком громко произносит он. – Настоящий туалет. И чтобы смывалось.

– Послушай, плохие дяди все еще здесь. Тебе надо сидеть очень тихо, чтобы они не нашли нас. Придут полицейские, и мы отправимся домой. Но пока тебе придется пописать, как щенку.

Линкольн задумывается. Когда его приучали к горшку, то на протяжении нескольких месяцев он садился на горшок, только если ему разрешали надеть велосипедный шлем.

– Они могут услышать, когда я буду писать, – возражает он. – Они могут меня застрелить.

У нее в носу начинает щипать – прелюдия к слезам, и сама мысль об этом сильно пугает ее. Нельзя, чтобы сын увидел ее слезы.

– Они тебя не услышат, – говорит она. – Я буду рядом.

«И я могу остановить пулю, – хочется ей добавить. – Я никогда не допущу, чтобы тебе сделали больно. Я сильней, проворней и умней любого, кто может здесь оказаться». Суть в том, что ей не надо даже этого говорить, потому что он в это верит, и ей тоже хотелось бы в это верить.

Его нижняя губа дрожит, и плечи тоже начинают трястись. Впервые она видит на его лице страх.

– Мамочка, – приблизившись к ней, произносит он, – я хочу тебя обнять.

Он давно уже не делал этого, если только по утрам. Это его давнишний пароль, помогающий избавиться от паники, когда он, например, входит в заполненную незнакомыми людьми комнату. Джоан раскрывает объятия, и Линкольн прижимается к ней, уткнувшись лицом в ее шею. Она чувствует его дыхание и влажные губы на своей коже. Он запускает пальцы ей в волосы. Когда он был младенцем, то запускал пальчики ей в волосы, пока она кормила его, и ей пришлось отказаться от конского хвоста, чтобы он мог добраться до ее волос.

– Ах ты мой малыш, – говорит она.

Под тяжестью его тела напряжение у нее в плечах спадает. Возможно, в том, что его потребность в ней ее успокаивает, есть что-то ужасное. Он, шумно дыша, трется носом о ее подбородок. Потом немного отодвигается, и она чувствует на подбородке его сопли.

Теперь он трется мокрым носом о ее ключицу.

Она дергает воротник, разглаживая ткань, и вытирает сопли с кожи. Она по-прежнему иногда удивляется тому, что такие вещи не вызывают у нее отвращения. Когда дело касается его.

Это близость иного рода, чем, скажем, с любовником. С любовником можно испытывать идеальный телесный комфорт, ощущение того, что его тело принадлежит тебе, а твое тело – ему, что ты без всякого смущения можешь положить руку ему на бедро, прижаться губами к его губам именно так, как ему нравится больше всего, сплестись с ним в тесном объятии, и все же вы в конечном счете два разных тела, и удовольствие проистекает от этого различия.

В случае с Линкольном граница между их двумя «я» размыта. Купая его, она смывает с него все телесные жидкости, а он засовывает пальцы ей в рот или держится рукой за ее макушку, чтобы не упасть. Он пересчитывает ее веснушки и родинки с той же дотошностью, с какой следит за собственными царапинами и синяками. Он еще не совсем понимает, что он отдельное от нее существо. Пока еще ее рука так же близко, как и его собственная. Ее конечности – это также и его конечности.

Они взаимозаменяемы.

– Ты все еще хочешь в туалет? – дотрагиваясь губами до его виска, спрашивает она.

– Наверное, я могу немного потерпеть.

– Нет, – возражает она. – Я не знаю, когда мы окажемся рядом с туалетом. Надо пописать сейчас. Все будет хорошо. – (Он качает головой.) – Я буду рядом. Можешь сделать это прямо здесь.

– Там, где мы сидим? – с ужасом спрашивает он.

– Нет. Вон там. Видишь тот большой сорняк?

Она чувствует, как он поднимает голову и поворачивается.

– Мне надо снять тенниски, – отодвинувшись от нее, произносит он, и она понимает, что уговорила его.

– Ш-ш. Немного потише. Не снимай тенниски. – (Если снять обувь, все усложнится.) – Иначе будешь ходить босиком по грязи.

По временам она никак не может воздействовать на него. Но бывает и так, что он для нее как хорошо знакомая комната, по которой она может перемещаться даже в темноте.

– Не люблю ходить босиком по грязи, – говорит он.

– Знаю.