Читаем «Жил напротив тюрьмы…». 470 дней в застенках Киева полностью

Мне кажется, что власть не может или не хочет понять простой мысли, сформулированной в 2014-м кем-то из тогдашних оппозиционеров Майдану: «Нам нужно понять простую вещь — после Майдана из Украины ушли не территории, а люди, живущие там. Люди, которые не захотели жить по правилам Майдана. И Украина ничего не делает сегодня, чтобы предложить альтернативу тем, кто в 2014-м проголосовал на референдуме в Крыму и взялся за оружие в Донбассе, чтобы защитить свои дома и своих близких».

Но вернемся к конкретным примерам. С жителями Донбасса ситуация ещё более абсурдная, чем с объявленными в розыск тысячами крымчан. В Киеве, в Лукьяновской тюрьме я столкнулся с бизнесменом из Донецка — он сидел по статье 258 УК Украины за финансирование терроризма. После его рассказа все прямо как в присказке — волосы если не дыбом, то точно начинают шевелиться. Человек жил и работал в Донецке, совершенно не интересовался политикой: «Веришь, в 2014-м и 2015-м даже на концерты российских артистов не ходил, которые были на центральной площади, некогда». Семья, дети, больная мать, бизнес — забот хватало. Потом решил, что лечить мать и давать детям образование лучше не в условиях войны, и в конце 2016-го перебрался в Киев. Здесь тоже стал развивать бизнес, но в итоге оказался в тюрьме. По обвинению в… финансировании террористов в Донецке. Вопрос следователю: «А что, у вас есть мои платежки на счета Аль-Каиды?» Ответ: «Ну вы же платили налоги в ДНР… И коммунальные услуги тоже в Донецке оплачивали — вот и финансирование террористов. Ведь Верховная Рада называла ДНР и ЛНР «террористическими организациями». — «Но закона нет! Просто политические декларации!» В ответ молчание и пустые глаза следователя. Он рассказал мне, что в сердцах сказал следователю по своему делу: «Побойтесь Бога! Ведь рано или поздно я освобожусь и первое, что сделаю, вернувшись в Донецк, — соберу пресс-конференцию и скажу всем, кто там живёт, что им светит статья 258 часть 3 Уголовного кодекса Украины за финансирование террористических организаций! Только за то, что пенсионеры платят коммуналку, а врачи и учителя — налоги! А за это вообще-то наказание от пяти лет лишения свободы — всё равно как за материальную поддержку какой-нибудь Аль-Каиды!»

Это демонстрация очевидного — тех людей, что остались на территории республик Донбасса, никто на Украине не ждёт. Возможно, не дойдёт до массовых, повальных арестов, но раз уже существует практика сажать людей за решётку за уплату налогов, за то, что они не могли не делать, то никто не может ощущать себя в безопасности в сегодняшних республиках. Кто же после этого захочет приезжать на Украину из юго-восточных областей? Тем более выступать за возвращение в состав Украины.

Понятно, что всё, о чём я рассказываю, — результат работы большой государственной машины. Но ведь кто-то конкретно возбуждал эти уголовные дела, оформлял их документально, проводил аресты, писал подозрения и так далее. Молодые лейтенанты и капитаны, с которыми я общался, пока знакомился с материалами дела, были как раз из этой системы. Со многими из них у меня сложились спокойные, ровные отношения. Я не вёл с ними задушевных разговоров о политике, правомерности обвинений в мой адрес. Раза два за 10 месяцев коснулся этих тем и понял, что в таких беседах нет смысла — они люди системы, которые не готовы обсуждать смысл того, что делают. Но рано или поздно ведь станет понятно, что все это время эти люди, которые лепили дела про «финансирование терроризма», «посягательство на конституционный строй» и т. п., просто работали даже не на ценности, а на мелкие и лживые цели таких же мелких и лживых политиков.

Я понимал, что, даже признавая правильность моей логики, эти люди остаются заложниками, а может быть, и адептами того, что происходит вокруг. Они входят в систему и обязаны быть к этой системе лояльными. Наверное, среди них были убеждённые сторонники украинской власти — за всех говорить не могу.

Перейти на страницу:

Все книги серии Особое мнение (Яуза)

Вся правда о либералах. Как я стал русским патриотом
Вся правда о либералах. Как я стал русским патриотом

Андрей Бабицкий вот уже четверть века находится на передовой информационной войны. Он освещал все значимые события новейшей истории (после расстрела Белого дома в 1993-м даже ушел с «Радио Свобода», считая действия Ельцина преступными), работал военным корреспондентом на обеих Чеченских войнах и в других «горячих точках», а во время Второй Чеченской за остро критические по отношению к федеральным силам репортажи из Грозного был арестован российскими спецслужбами. Это дело находилось под личным контролем Владимира Путина, который публично назвал его предателем. После суда, признавшего Бабицкого виновным, он уехал в штаб-квартиру «Радио Свобода» в Праге, где проработал 15 лет, пока в 2015 году не был уволен с радиостанции из-за заявлений в поддержку действий России в Крыму и честного освещения военных преступлений украинской армии в Донбассе.В НОВОЙ КНИГЕ известный журналист не только впервые откровенно рассказал историю своего перерождения из антироссийского либерала в русского патриота и обретения внутренней гармонии, о нынешнем отношении к Путину, ситуации в Чечне, российской либеральной общественности и журналистике, свободе слова на Западе, но и о том, чего ждать россиянам в отношениях с США и Европой и враждебен ли западному самосознанию сам культурный код России.

Андрей Маратович Бабицкий

Публицистика
«Жил напротив тюрьмы…». 470 дней в застенках Киева
«Жил напротив тюрьмы…». 470 дней в застенках Киева

Автор этой книги — известный журналист, бывший главный редактор портала «РИА Новости — Украина» Кирилл Вышинский провел в киевских застенках почти 500 дней. Сотрудники Службы безопасности Украины задержали его по обвинению в государственной измене в тот день, когда Владимир Путин торжественно открывал Крымский мост… По мнению Президента России, эта ситуация стала беспрецедентной, а сам Вышинский был арестован «за его прямую профессиональную деятельность, за осуществление его журналистской функции». Восемь раз суд продлевал срок содержания Вышинского под стражей, пока в сентябре 2019 года журналист, наконец, не оказался в списке для обмена между Москвой и Киевом.В своей книге Кирилл Вышинский абсолютно откровенно и впервые во всех подробностях рассказал о разгуле национализма на Украине и беззаконных действиях ее спецслужб, долгих 15 месяцах проведенных в заключении, тяжелейшем быте в тюрьме «европейской страны», о том, каково это — попасть в жернова большой политической игры, и о том, самом главном, что помогло ему не сломаться и сохранить себя.

Кирилл Валерьевич Вышинский

Биографии и Мемуары
Крылья над Преисподней. Россия и Мегакризис XXI века
Крылья над Преисподней. Россия и Мегакризис XXI века

НОВАЯ КНИГА ОТ АВТОРА СУПЕРБЕСТСЕЛЛЕРА «СЛОМАННЫЙ МЕЧ ИМПЕРИИ»!Тот привычный мир, который возник после гибели Советского Союза рушится буквально на наших глазах. И Евросоюз, и НАТО, и тот «порядок», что воцарился на обломках СССР. Как же глубоко оказались правы те, кто еще двадцать лет назад утверждали: то, что случилось с Советским Союзом еще ждет весь остальной мир! Что ожидает нас и все человечество в грядущие тридцать лет, к середине XXI столетия?Каковы русские возможности и вероятные сценарии будущего? Что делать русским в мире, который рушится, раскалывается и вопит от адской боли?Как провести новую индустриализацию России в условиях бурь и потрясений?«Конец нынешней воровской и сырьевой «илитки» предрешен. Так или иначе, но он случится…»«Одна волна глобального кризиса в XXI столетии сменяет другую. Причем каждый новый пенящийся вал становится все тяжелее по геополитическим последствиям. Российская Федерация претерпела огромный спад экономики и в итоге десяток лет топталась на месте, а едва восстановив докризисный уровень – и опять впала в застой… Но все эти штормовые валы – всего лишь цветочки на фоне «ягод» Мегакризиса середины XXI века, чьи черные тучи поднимаются на горизонте…»«Быть может вы читаете эту книгу многие годы спустя после ее выхода. Наверное, вы уже оцените, насколько тяжелыми и затяжными стали геополитические последствия этой волны. И вы сами удивитесь тому, какой перетряске подверглось человечество за какой-нибудь десяток лет с момента выхода в свет нашей книги…»

Максим Калашников

Публицистика / Учебная и научная литература / Образование и наука
Записки странствующего журналиста. От Донбасса до Амазонки
Записки странствующего журналиста. От Донбасса до Амазонки

Евгений Сатановский: «На страницах этой книги перед читателем развернется удивительная географическая мозаика — Россия и постсоветское пространство, Восточная Европа и Балканы, США и Латинская Америка, Африка и Афганистан, Ближний Восток и Карибы… А поскольку наблюдательность у Игоря Ротаря редкостная, в итоге складывается впечатление, что сам с ним во всех объезженных им уголках планеты побывал. Что несомненно лучше и много безопаснее для читателя, чем пытаться повторить его маршруты, большая часть которых в высшей степени нетуристическая…»Известный военный репортер Игорь Ротарь работал в Чечне, Грузии, Таджикистане, Донбассе, Афганистане, Руанде, Боснии и Герцеговине, Косово, Албании. Не раз был на волосок от смерти. В Чечне пил чай с террористом Шамилем Басаевым, а в Афганистане моджахеды приняли его за диверсанта. Однако горячие точки не единственная «страсть» Игоря Ротаря. Он постоянно путешествует по отдаленным «непокоренным» цивилизацией районам мира: Ротарь бродил по саванне с масаями в Африке и жил среди индейцев Амазонки и Анд. В его новой книге много «охотничьих рассказов». Ведь бандиты, джунгли, войны — неотъемлемая часть жизни самого автора. Кроме того, путешествия Игоря Ротаря совпали с глобальными переломами современной истории и он был очевидцем большинства судьбоносных событий. Так что, эту книгу без преувеличения можно назвать кратким содержанием эпохи…

Игорь Владимирович Ротарь

Проза о войне / Книги о войне / Документальное

Похожие книги

Адмирал Советского Союза
Адмирал Советского Союза

Николай Герасимович Кузнецов – адмирал Флота Советского Союза, один из тех, кому мы обязаны победой в Великой Отечественной войне. В 1939 г., по личному указанию Сталина, 34-летний Кузнецов был назначен народным комиссаром ВМФ СССР. Во время войны он входил в Ставку Верховного Главнокомандования, оперативно и энергично руководил флотом. За свои выдающиеся заслуги Н.Г. Кузнецов получил высшее воинское звание на флоте и стал Героем Советского Союза.В своей книге Н.Г. Кузнецов рассказывает о своем боевом пути начиная от Гражданской войны в Испании до окончательного разгрома гитлеровской Германии и поражения милитаристской Японии. Оборона Ханко, Либавы, Таллина, Одессы, Севастополя, Москвы, Ленинграда, Сталинграда, крупнейшие операции флотов на Севере, Балтике и Черном море – все это есть в книге легендарного советского адмирала. Кроме того, он вспоминает о своих встречах с высшими государственными, партийными и военными руководителями СССР, рассказывает о методах и стиле работы И.В. Сталина, Г.К. Жукова и многих других известных деятелей своего времени.Воспоминания впервые выходят в полном виде, ранее они никогда не издавались под одной обложкой.

Николай Герасимович Кузнецов

Биографии и Мемуары
След в океане
След в океане

Имя Александра Городницкого хорошо известно не только любителям поэзии и авторской песни, но и ученым, связанным с океанологией. В своей новой книге, автор рассказывает о детстве и юности, о том, как рождались песни, о научных экспедициях в Арктику и различные районы Мирового океана, о своих друзьях — писателях, поэтах, геологах, ученых.Это не просто мемуары — скорее, философско-лирический взгляд на мир и эпоху, попытка осмыслить недавнее прошлое, рассказать о людях, с которыми сталкивала судьба. А рассказчик Александр Городницкий великолепный, его неожиданный юмор, легкая ирония, умение подмечать детали, тонкое поэтическое восприятие окружающего делают «маленькое чудо»: мы как бы переносимся то на палубу «Крузенштерна», то на поляну Грушинского фестиваля авторской песни, оказываемся в одной компании с Юрием Визбором или Владимиром Высоцким, Натаном Эйдельманом или Давидом Самойловым.Пересказать книгу нельзя — прочитайте ее сами, и перед вами совершенно по-новому откроется человек, чьи песни знакомы с детства.Книга иллюстрирована фотографиями.

Александр Моисеевич Городницкий

Биографии и Мемуары / Документальное