Жила-была девочка: Повесть о детстве прошедшем в СССР

– Срочно состричь, – вынесла приговор Инна Филипповна, – ноготочки должны быть аккуратненькие и красивые. А ты чего смеёшься? Сейчас у тебя руки проверю, – пошла она на Лёшку Сащина, по совместительству являющимся ей сыном.

Это было в прошлом году, а в этом – Королёва бессовестно отрастила ногти на всех пальцах, подпиливает их пилочкой и красит светло-розовым лаком. Ногти у неё выглядят и впрямь аккуратно и красиво, да и Инна Филипповна перестала проверять у нас руки и искать вшей. Видимо, поняла, что мы уже взрослые.

У меня ногти коротко постриженные, и подпиливать их не обязательно, но я подпиливаю, потому что сегодня вечером хочу быть совершенной. Голову я мыла позавчера, поэтому, сегодня волосы у меня как раз такие, как надо – не пушатся и не кудрявятся. Я не люблю первый день после мытья головы, потому что становлюсь похожа на Филиппа Киркорова. Все девчонка спят на бигудях, мечтая о кудряшках, а я не знаю, как свои непослушные кудри вытянуть. По телевизору рекламируют шампунь «Органикс»: у модели из рекламы такие красивые блестящие волосы. Но к нам в магазин такой шампунь пока не привозили. Поэтому мою «Сансилком». Он тоже хороший, не то, что старая «Фея» или «Лопух». Когда-то вверху мы с Виталиком и Иркой разговаривали о средствах гигиены:

– Я мою голову только «Пантином», – сказала Швецова.

– А я «Вашинголом», – оповестил Виталик.

Оказывается, мальчишки тоже следят за модой.

– А я «Ромашкой», – выдала я, потому что, действительно, тогда мыла волосы «Ромашкой». И еще, потому что хотела развеселить ребят. Мне это удалось.

– А я «Ромашкой» ноги мою, – заржал Виталик.

Хорошо, что придумали, наконец, шампуни, влияющие на структуру волос. С «Сансилком» даже моя пушистость на третий день после мытья превращается в более-менее гладкую волну.

У Королёвой есть щипцы для завивки, которые она называет «локон», этим «локоном» мы ставим чёлки. С чёлкой у меня, слава богу, проблем нет. Она, отрезанная собственной рукой, стоит и без дополнительных средств укладки, потому что волосу у меня, густые и жёсткие. Маринке же приходится выливать на свою чёлку полфлакона лака «Прелесть». Классно ставит чёлку Ирка Швецова, она вообще мастер по макияжу и причёскам. У неё дома целая тумбочка лаков, помад и духов. Это потому, что она живёт с мамой, которая хоть и старомодная, конечно, но не настолько, как наши бабушки. Моя, например, считает, что «красота должна быть естественной», и никакие крема-помады мне вообще не нужны. Косметику мне привозит мама, но не новую, а свою, которой уже не пользуется. Я крашу ресницы полузасохшим брасматиком и вижу, как они на глазах удлиняются и распахивают взгляд.

– Нянь, я красивая? – спрашиваю я не потому, что меня интересует её мнение, просто «Утренняя почта» закончилась, и Нянька, видимо, заскучала.

– ХорошА, – прицокивает она. Конечно, что она ещё может сказать.

Под окном появляется голубой капор Королёвой, он сильно топорщится в стороны, видимо Маринка снова спала на бигудях. Я машу ей рукой: «Заходи».

– Привет, – в раздавшемся в стороны капоре и с морозным румянцем Королёва выглядит толстоватой, – ну как тебе?

Она скидывает пуховик, под ним на подруге оранжевая мини-юбка. Из такой ткани платье было когда-то у её Аньки.

– Классно, где ты взяла? – спрашиваю я, потому что Королёву нужно всегда только хвалить, и потому что юбка, правда, ничего.

– Сама сшила, – Маринка сияет, – теперь. Этот точно будет мой.

– Конечно, – заверяю я, даже не уточняя, кто такой «этот». Я начинаю скучать: сейчас подруга заведёт старую песню о своих бесчисленных мальчиках. По-моему, Маринка, правда, начинает полнеть. Её ноги из-под оранжевой мини торчат, как две упругие сардельки. Бабушка говорила мне, что Маринкина красота скоро уйдёт, и все женихи от неё отлипнут, тогда и настанет моя очередь. Может, сейчас и начинается увядание Королёвской красоты.

– Моя Анька замуж за Кольку выходит, – сообщает подруга, – я на каникулах к ней на свадьбу еду, она меня познакомит со своим свидетелем – Женей. Этот Женя видел мою фотографию, и влюбился с первого взгляда.

Да-а-а, до Маринкиной самоуверенности мне ещё далеко…

То, что Анька выходит за Кольку меня радует. Колька прикольный, симпатичный мотоциклист, не то, что второй жених Маринкиной сестры – Артём. Такой нудный, серьёзный верзила. Анька сделала правильный выбор. И как только Колька вернулся из армии, сразу бросила верзилу, хотя уже собиралась за него замуж. Даже день свадьбы был назначен.

……..

Мы выходим из дома в семь часов. От Маринки несёт духами «Шалунья» и лаком для волос. У меня дома из запахов только тройной одеколон, поэтому я надухарюсь у Швецовой.

На всём нашем порядке всего два фонаря: возле Сонюшкиного дома и возле Бондарихиного. Мы скрипим сапогами по снегу, деревенские собаки сопровождают нас надрывным лаем. Мне немного жутковато от пустынной темноты села, чтобы заглушить страх, я говорю громко:

– Меня до двенадцати отпустили, представляешь?