Жила-была одна семья

— …если литературные герои тебя не устраивают, так и в жизни примеров хоть отбавляй: Шопен — любовь, Грибоедов — благородство, Гагарин — бесстрашие и еще…

«…хочу сделать мужчину. Только не так, как в известной песне: «Я его слепила из того, что было», а аккуратно, не спеша, обдумывая каждый шаг, взвешивая каждую деталь».

— …еще целая куча примеров. Так почему ты не делаешь мужчин?

— Я, наверное, просто не доросла, — попробовала отшутиться Саша. «Пожалуй, хватит с него на сегодня драм. Если вылить еще одну сопливую историю, он просто сбежит, и даже я не смогу сказать, что не понимаю этого поступка».

Он усмехнулся, взглянул недоверчиво, покачал головой, чтобы не осталось никаких сомнений: он не принял ее объяснений, но настаивать не стал, спросил только:

— А дорастешь?

Она могла бы ответить что-нибудь невразумительное. Нечто вроде «может быть», «хотелось бы» или «наверняка», но в эту секунду почему-то не чувствовала ни малейшего колебания, ни единого сомнения, а потому и ответила с резким, утвердительным кивком:

— Определенно.

Если бы кто-то еще вчера сказал ей, что она в обозримом будущем станет делать куклу-мальчика, она не поверила бы. Теперь же ей казалось, что мир наконец перевернулся в правильном направлении, снова встал с головы на ноги и все страхи, все предрассудки, все предубеждения если и не остались в прошлом, то уже пошатнулись, померкли, начали растворяться во взгляде этого мужчины, в его голосе, в его руках, тепло которых она до сих пор ощущала на себе с того момента, как он прижал ее к себе в темном, грязном подъезде, всего лишь укрывая от шайки стамбульских уличных хулиганов, а ей казалось, что от всех мыслимых и немыслимых невзгод.

Они сидели за столиком в ресторанчике на набережной Стамбула (все же взяли такси, чтобы уехать из этого района). Она — абсолютный консерватор, предпочитающий один и тот же классический стиль в одежде, одни и те же рестораны, в которых заказываются одни и те же блюда, одни и те же города, одно и то же общество, — сидела в бриджах и майке в первом попавшемся кафе в незнакомом городе с незнакомым мужчиной и чувствовала себя абсолютно защищенной и одновременно, как никогда, уязвимой.

Ей и хорошо, и спокойно, и отрадно, с одной стороны, а с другой… Все еще может рассыпаться, как мираж в пустыне, растаять, как первый снег, развалиться, как карточный домик. Станет ли эта начавшаяся история эпизодом или судьбой? Она пытается жить одним днем и получать удовольствие от происходящего, чувствовать эйфорию от собственной окрыленности, легкости бытия и исчезнувшего напряжения. Но одновременно страшится будущего, боится потерять настоящее и себя настоящую — только что обретенную, только расправляющую спину, только ощутившую реальность глубоко затаенной сбывшейся мечты и отчаянно желающую эту реальность сохранить.

Она хотела этого. И надеялась, что все получится. И верила, что так и будет. Верила с той самой секунды, когда их желания остаться в Стамбуле совпали. Она верила в это, когда вечером засыпала его фактами своей биографии в ресторане, верила, когда ночью засыпала его поцелуями, верила, когда утром, бесконечно счастливая, засыпала на его плече в самолете. Даже когда они вышли из такси у своего отеля в Анталии и он, взяв ее за руку, повел ко входу, а потом вдруг резко остановился и изменился в лице, она все еще верила. И когда к ним фурией подлетела разъяренная девушка, вместо которой она оказалась в Стамбуле, и начала безобразно и совершенно беспардонно орать:

— Я тут с ума схожу, а он… Мне сказали, что ты то ли потерялся в этом чертовом городе, то ли потерял что-то, и я себе места не находила! А ты, как вижу, в полном порядке и ничего не терял, а наоборот — даже кое-что нашел.

Девица смерила Сашу ехидным и брезгливым взглядом. Саша ничего не понимала. Она все еще верила. Верила, потому что он продолжал крепко держать ее за руку и отпускать не собирался.

— Ты могла бы позвонить, если так убивалась, — бросил равнодушно.

— Ты, видимо, забыл, что оскорбил меня…

— …поездкой в город с богатейшей культурой.

— Ты забыл, что я тебе сказала…

— …что уедешь в Москву и подашь на развод. Так почему же ты еще здесь?

Скандалистка размахнулась и в ярости отвесила Сергею звонкую оплеуху. Он выпустил Сашину руку и схватился за щеку. Все совпало: искаженное ненавистью женское лицо в Сашиных глазах, громкий звук удара в ушах, исчезновение его теплой, надежной ладони, ощущение пустоты в маленьком кулачке и внезапное осознание, — мысль, взорвавшаяся в голове фейерверком грязи, отвращения и отчаяния.

— Ты женат? — Где-то глубоко внутри еще теплились остатки веры, и его ответ снова подарил надежду:

— Был, — спокойно и даже с достоинством произнес он, но в ту же секунду девица сунула Саше в лицо правую кисть и завизжала:

— Был он! Как же! А это ты видела? Был! Ничего, что я здесь стою? Я вам не мешаю?

— Ты женат… — Саша больше ничего не слышала и не видела.