— Вы никогда не обращали внимания, — обращается Боб Забавник к своей воображаемой аудитории, — на таблички в автобусах? «При аварии разбить стекло молотком. Молоток спрашивайте у водителя». А рядом с водителем табличка: «С водителем не разговаривать». И как, интересно, добыть молоток при аварии? Я лично ношу с собой свой. На всякий случай. — Он делает паузу, чтобы воображаемая аудитория могла посмеяться, и продолжает: — Кстати, раз речь зашла об автобусах. Бывает, ждешь его целую вечность, а потом приходят сразу три.
М-да… Как бы там ни было, Джим проводит последнюю репетицию с женским танцевальным коллективом под названием «Одиннадцать ножек». Однажды я видел их выступление. У меня потом еще больше недели рябило в глазах от их пестрых костюмов.
— Давайте сначала, — кричит он вдохновенно и выдает совершенно умопомрачительную чечетку. Специальная обувь ему не нужна. У него есть естественное приспособление для чечетки, иначе известное как копыта.
— Чечетке я научился в джунглях, — сказал Джим в начале недели, когда я брал у него эксклюзивное интервью. — Я тебе не рассказывал, как я дрался с тем слоном? Который плевался арахисом? Так вот он плевался в меня арахисом. Набирал его в хобот и злобно плевался. К счастью, я вырос в самом злачном районе джунглей, в восточной части, в Ист-Сайде, и мои ноги натренированы тут же срываться на бег на месте при первых же признаках опасности.
— Но, Джим, — сказал я прямо в диктофон, — ты же говорил, что ты из Серрея.
Он пожевал губу.
— То есть Серрей, по-твоему, это джунгли?
— Ну, у нас был такой сад… весь заросший.
— И тем не менее…
Он почесал шею.
— Помню, там еще были осы. Много ос, — сказал он. — Приходилось мазаться специальным лосьоном.
Где бы Джим ни научился плясать чечетку, получается у него здорово. Как говорится, что есть, то есть. У него потрясающая координация. Его ноги сливаются в сплошное пятно. «Одиннадцать ножек» еле-еле выдерживают такой темп.
— Скотт, — говорит руководительница ансамбля по окончании репетиции, — как я понимаю, нас пригласили сниматься в новых сериях «Космонавта в космосе»?
Не помню, говорил я или нет, что среди заклятых врагов Космонавта есть раса инопланетных пришельцев, которые общаются между собой только на языке жестов.
— Да, — подтверждаю я. — Съемки начнутся весной.
— Я слышала, у вас скоро будет ребенок, — говорит кто-то из девушек.
— Да, у жены. А моя роль — роль добытчика и кормильца.
— Мои поздравления. А когда он родится, примерно?
Я смотрю на свои высокотехнологичные часы.
— Сегодня? — недоверчиво переспрашивает девушка. — Тогда почему вы здесь, а не с женой?
Я пожимаю плечами.
— Хочу посмотреть шоу.
— Но, Скотт, рождение ребенка — это лучше любого шоу.
— Мы все снимаем на камеру, — говорю я в свою защиту. — Я потом посмотрю, на видео.
— На видео можно было бы посмотреть «Жираф Джим представляет». У вас сегодня родится первенец, Скотт. Если вы это пропустите, вы никогда…
Окончание фразы тонет в голосе из репродуктора, объявляющего по студии:
— Тридцать секунд до эфира.
Оно (окончание), может, и тонет, но все равно резонирует.
— Гарри, — говорю я Гарри, — мне надо позвонить.
И я убегаю звонить. В коридор.
Когда я в последний раз говорил с Воздержаньей, роды уже начались. И вполне вероятно, что ребенок уже родился и я все пропустил. Я достаю свой мобильный, нажимаю на кнопку, подношу его к уху.
— Воздержанья, он уже все?
— Кто уже все?
— Ребенок. Ребенок родился?
— Нет, Скотт. Возникли некоторые осложнения. Он уже вроде пошел наружу, а потом остановился.
Я делаю глубокий вдох.
— Воздержанья, я еду домой. Ты не давай ему выйти, пока я не приеду. Если он снова полезет наружу, не давай ему вылезти целиком. Я хотел бы при этом присутствовать.
— А зачем?
— Хочу держать тебя за руку. Хочу увидеть, как родится наш первенец. Хочу перерезать пуповину. Мы же купили специальные ножницы, специально для этого случая.
Она улыбается. Я слышу эту улыбку в ее голосе.
— Скотт, я тебя люблю.
— Я тоже тебя люблю, Воздержанья.
— Но, Скотт, доктор Яблочко уже здесь. Он говорит, что ребенок родится не раньше полуночи.
— Не раньше полуночи?
Она кивает. Я слышу этот кивок в ее голосе. Я быстро подсчитываю в уме.
— Шоу закончится в половине одиннадцатого. Так что я все успеваю. Смогу даже немного побыть на приеме, который у нас тут устраивают после съемок.
Джим просто создан для телевидения. У него настоящий талант. Зрители аплодируют ему стоя. Жалко, что Воздержанья не смогла сегодня быть в студии. Или за кулисами, вместе со мной и Гарри.
Или здесь, на приеме. Сегодня здесь собрались все, включая и мать-одиночку Мамика с ее малышом Малявкой Водичкой.
— Поздравляю, — говорит Мамик, пожимая мне руку. Я говорю ей «спасибо» и вытираю руку о штаны. (Малявку Водичку немного стошнило.)
— Нам с Малявкой понравилось, да, Малявка?
Малявку Водичку опять тошнит.
Я глажу Малявку по голове.
— Привет, Малявка.
— Ему очень понравился этот жираф. Он любит животных. Да, Малявка, ты любишь животных?
Малявка Водичка кивает, и его снова тошнит.