Мадлен оторвала от газеты спортивные страницы и передала их; когда дело было сделано, упражнение было таким: Грэм намазывал маслом хлеб, который он уже разрезал на две части; Мадлен сама добавляла варенье. Грэм наливала молоко в чашки, а она наливала чай, уже заваренный до хорошего цвета и крепости. Единственным случаем, когда он размешивал немного сахара, было на станции, когда он мог быть хорошим и уверенным, что Мадлен не смотрит.
«О, смотри, Грэм, эта писательница, о ней что-то написано в газете».
"Ммм? Где?"
Фотограф поставил Кэти Джордан рядом со статуей Робин Гуда у стены Замка, рука Кэти потянулась, чтобы коснуться лука. Заголовок: ЗАСТАВИТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕ.
— Знаешь, Грэм, я думал пойти.
— Где это, любовь?
«Сегодня днем у нее берет интервью та женщина из ложи.
Тот, который мне нравится, в очках, знаешь. Из «Позднего шоу». О, как ее зовут? "
«Не спрашивай меня».
"Это было на кончике моего языка только что."
«Думал, что это варенье». о, Грэм, будь серьезен. "
— Я тоже. Давай сюда свою голову, и я ее слижу.
— Грэм, не надо! Ты опрокинешь поднос.
— Нет, если мы припаркуем его на полу.
— Но я еще не допил свой чай.
178 "Поварился уже. Любая дорога, я всегда могу потом заскочить, помять еще".
"Грэм!"
Что теперь? "
«Сначала мне нужно пойти в ванную».
— Для чего?
"Я просто должен, вот и все."
"Хорошо, тогда. Если вы должны. Но ради бога, не тратьте на это весь день."
И Мадлен поспешила надеть халат, предоставив Миллингтону читать о первых подачах Ноттса против «Миддлсекса», откусывать еще кусок хлеба с джемом и надеяться, что настроение не покинет его до ее возвращения.
«Да ладно, мама, — говорила Линн Келлог по телефону, — такова уж тетя Джейн. Ты говорил мне это годами. "
И в то время как ее мать пустилась в еще одну знакомую семейную обличительную речь, Линн, вполголоса прихлебывая Nescaf6, боролась со вчерашним кроссвордом, угадав семь вниз и четыре поперек. По крайней мере, подумала она, пока ее мать находит в себе силы рассердиться из-за того, что ее сестра не может третий год подряд отправить ей поздравительную открытку, это означает, что ей больше не о чем беспокоиться. Имеется в виду отец Линн.
Вскоре после Рождества ее отцу сделали операцию по удалению небольшого ракового новообразования из кишечника.
«Конечно, мы будем за ним присматривать, — сказал консультант, — но пока, скрестим пальцы, похоже, что мы могли пресечь это в зародыше». И ее отец, медленно выздоравливающий, потрясенный всем случившимся: странностью больницы, неудобствами эндоскопии, мифом о том, что никто из когда-либо госпитализированных в онкологическое отделение не прожил более двенадцати месяцев после этого, постоянной угрозой нож становился все лучше.Когда Линн в последний раз ездил в Норфолк, чтобы навестить его, он снова вернулся, возился между курятниками, с сигаретой, свисавшей изо рта.
«Прочь с тобой, девочка», — сказал он, когда Линн в сотый раз читала ему лекцию об опасностях рака.
«С моими легкими все в порядке, и ты это знаешь. Доктор сказал мне так. Так что, меньше ты увидишь, как я стягиваю этот комбинезон и выкуриваю себе зад, черт возьми, все, чтобы ты проветрился, не так ли?»
Линн надеялась, что он прав. Она подумала, услышав в его голосе нотки прежнего огня, что, вероятно, это был он.
— Да, мама, — сказала она сейчас. И,
«Нет, мама. Все в порядке. Он в порядке, просто в порядке».
Психологический процесс, при котором болезненные истины вытесняются из сознания человека шестью буквами. Когда ее мать так болтала, Линн не могла даже подумать, что это было.
"Откровенный?"
Кэти Джордан перекатилась с живота и потянулась к радиочасам, направив их в свою сторону. Иисус! Она не собиралась ложиться спать так поздно.
— Фрэнк? Ты в ванной или как?
Нет ответа. Скорее всего, он ушел из плавания, может быть, нашел тренажерный зал в центре города, чтобы потренироваться. Кэти приподнялась на локте и позвонила в номер, заказала свежевыжатый апельсиновый сок и кофе, круассаны и джем. Если она собиралась сосать большую часть утра, она могла бы получать от этого удовольствие. Подумай немного о том, что она собиралась сказать сегодня днем, не то чтобы это отличалось от того, что она говорила полсотни раз до этого.
Единственное, что не нравилось Мариусу, то, что он едва мог выносить, то, как она все время представляла его как своего племянника. Как будто она почему-то стыдилась его, чувствовала потребность объясниться. Секретарь, это было бы что-то; личный помощник. Она уже почти не называла его ни одним из этих титулов, хотя, естественно, они объясняли, как большинство людей представляли себе его функции. И это было правдой.
Он следил за корреспонденцией Дороти; встречи, встречи с издателем или агентом, просьбы об интервью для СМИ, любая мелочь. Большинство людей смотрели на него, сопровождавшего ее повсюду, помогавшего ей снимать и надевать пальто, вытаскивая ее стул, и предполагали одно.
О нем. Бедный Мариус, лагерь как заводной шестипенсовик, веселый насквозь. Ну, если бы они только знали.